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Предисловие: о так и не снятом кино.

Вообще-то, перед вами киносценарий. А сценарии не особенно при-
нято публиковать. Я могу, пожалуй,  припомнить только сборники ки-
носценариев, которые издавались во времена СССР.  И то делалось это, 
скорее всего, с целью выполнить какой-нибудь план, или отчитаться за 
что-нибудь. Не помню, чтобы из моих знакомых кто-нибудь всерьез пы-
тался читать сценарии. Да и не нужно это никому кроме режиссеров. 

Но у меня мотивация несколько иная. Уже достаточно давно, в 2006 
году, в Интернете я наткнулся на историю, меня потрясшую. Она доступ-
на в сети вот здесь . Я, разумеет-
ся, сохранил ссылку и следующие 6 лет периодически к ней возвращал-
ся и перечитывал. Каждый раз волосы становились дыбом, но видимо 
в прошлом году количество перешло в качество – я понял, что именно 
такая история дает прекрасный повод поговорить о сталинском времени 
и об истории ХХ века вообще. Причем именно с тех позиций, которые 
меня волновали больше всего. 

В чем тут сложность? Гражданская война вроде бы официально за-
кончилась много лет назад, но только в том смысле, что стали меньше 
стрелять на улицах. А в головах у многих постреливает и взрывается до 
сих пор. Поэтому оценки исторического периода с 1921 по 1953 год и 
сегодня порой ставят в тупик. Если коротко – очень много штампов и 
очень мало попыток объективно разобраться в произошедшем. Особен-
но это заметно в медиа-пространстве: сегодня здесь по большей части 
бал правят крайности и невменяемость, переходящая временами в ис-
терику. И не очень важно сделано ли это в стилистике съездов ВКП(Б)/
КПСС и фильма Александрова «Светлый путь», либо наоборот – произ-
ведений Солженицына и выступлений Новодворской. Как говорил один 
из героев Сергея Довлатова: «коммунисты и антикоммунисты – это в 
сущности одно и то же». 

Мне же очень хотелось уйти от штампов. И попробовать понять, как 
жили не газетно-журнальные, не мифически-начальственные, а вполне 
обычные люди. В том кошмаре, который тогда творился. В тех условиях, 
когда понятия добро и зло были искажены настолько, что сегодня себе 
это и представить сложно. 
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Тут, пожалуй, уместна аналогия с отображением в советском кине-
матографе Великой Отечественной войны. В 1973 году, когда на экраны 
вышел знаменитый фильм «17 мгновений весны» это была первая по-
пытка взглянуть на войну под иным углом зрения, нежели в «Подвиге 
разведчика», «А зори здесь тихие», или «Горячем снеге». В итоге Штирлиц 
стал не менее популярен, чем прочие киногерои лент о войне. 

Главного героя моей  истории, конечно, уместнее назвать «ан-
ти-Штирлицем». Условно говоря, это тот же самый Штирлиц, который 
пошел служить не в разведку, а в контрразведку, или ГУЛАГ. Кстати го-
воря, в реальности примеров, когда блестящие резиденты внешней раз-
ведки, возвращаясь в СССР, становились не менее блестящими надзи-
рателями и организаторами разнообразных «строек социализма»  было 
предостаточно. Но задача у «анти-Штирлица» на самом деле точно такая 
же: заставить зрителя не следовать навязанным  стереотипам, а заду-
маться. И сделать свои выводы самому, дать свою нравственную оценку 
тому времени, понять всю его сложность и, по возможности, прекратить 
гражданскую войну в своей голове, если вы конечно вдруг ещё не сделали 
этого раньше. 

Вот чего я хотел добиться, когда писал этот сценарий. И, наверное, 
именно по этой причине мне не удалось ни с кем договориться относи-
тельно съемок. Продюсеров тоже можно понять: в бизнесе правят бал 
шаблоны. Если, например, в сценарии сотрудник НКВД есть на завтрак 
обед и ужин бывших дворня и интеллигентов, ты идешь к «либералам» 
и просишь денег на ильм под эгидой десталинизации или борьбы с «им-
перской Россией». Если же, наоборот, чекист предстает в виде непогре-
шимого ангела, живущего по заветам Дзержинского, то за деньгами пря-
мая дорога в ФСБ – они  с удовольствием профинансируют. А тут ерунда 
какая-то: ни то ни другое. Так что я вполне понимаю, почему из затеи с 
фильмом ничего не получилось. 

Но все же было бы жалко оставить сценарий пылиться в компью-
тере. Переделывать его в повесть или роман я не стал по одной простой 
причине: при написании любой крупной литературной формы очень 
велика вероятность того, что автор непроизвольно скатится в резонер-
ство и начнет навязывать читателю свою позицию. Учить жизни, одним 
словом. А в данном случае этого категорически нельзя делать по уже оз-
вученным выше причинам. 

Поэтому я решил опубликовать текст «как есть». Назовите его лите-
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ратурный сценарий, или нелитературное нагромождение знаков и кар-
тинок. А лучше всего просто, читая этот текст, вообразите, что смотрите 
кино. Это будет самое правильное. А картинки по ходу текста и ссылки 
на музыкальные произведения просто помогут создать нужное настрое-
ние. Ну а если кто-то из вас захочет по прочтении снять свой фильм – это 
будет вообще великолепно!

В завершении обязательно надо выразить благодарность. 
Во-первых, уже упоминавшемуся блогеру (

) – внучке исторического прототипа, которая не побоялась 
разместить в Интернете свою семейную историю. Во-вторых, Михаилу 
Шрейдеру – практически единственному из репрессированных в годы 
«большого террора» видному чекисту, который сумел не только выжить, 
но и оставить воспоминания, которые я использовал при подготовке 
сценария1. Предлагаемая вашему вниманию история в значительной сте-
пени (но отнюдь не целиком) опирается  именно на этих два источника. 

В-третьих, тем, кто помогал мне в работе. Это Лиза Бражникова, ко-
торая читала всё, что я ей присылал, и периодически требовала всё это 
переписать, но не из вредности, а затем чтобы стало лучше. Надо при-
знать, что во многих случаях она была права, хотя я страшно ругался. 
Также это Маша Райтер, которая нарисовала обложку. Получилось жут-
ковато, но так оно и должно быть. 

Ну и наконец, издательству «Книга по требованию» и персонально 
Александре Стасюк. Без них вообще бы ничего это не случилось. 

Что еще забыл? А вот: фотки все либо из интернета, либо снимал я 
сам. Если не дай бог вдруг нарушены чьи-нибудь авторские права, про-
щенья просим: не со зла и не корысти ради. Пишите, вставим в текст 
ссылку на авторство. 

Теперь точно всё. Приятного прочтения желать не буду, немного не 
тот случай. Хочется просто надеяться, что я не один такой и эта тема «за-
цепит» и «не отпустит» вас также как и меня. 

С неизменным уважением к почтенной публике,
Дмитрий Адамидов. 

1 .
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Деревенский пейзаж. Теплый солнечный вечер, последние дни ба-
бьего лета.2 

Титры: сентябрь 1921 года. СССР. Тамбовская область. 
Камера постепенно приближается (средний план) и показывает 

обычный деревенский дом. В огороде трудится пожилая женщина - 
мать Николая. Сам, Николай, молодой парень 18 лет стоит у забора 
разговаривает с женой Настей.  Жена беременна, на последнем меся-
це, вот-вот должна родить. Николай собрался на рыбалку, в руках 
рыболовные снасти и брезентовый солдатский вещмешок. Камера 
дает крупный план: лица Николая и его жены. Они смотрят друг на 
друга. 

Настя: Коль, только не долго, да?
Николай: До завтра до вечера максимум. Вы давайте меня подо-

ждите с этим делом (гладит жену по животу)
Настя (улыбаясь): ну с этим делом уж как получится.
Камера переходит на средний план: видны и молодые и мать Ни-

колая
Мать Николая (встревает в разговор): с этим делом мы сами 

разберемся. Не впервой! А вот вы с Вовцом долго не шляйтесь. Отец 
вернется, надо вам уже дом достраивать.

Настя притворно закатывает глаза,  мимикой показывая, что 
ей надоело ворчание  свекрови. 

Николай (улыбаясь): я ж говорю: завтра вечером буду. Всё успе-
ем. 

В кадр на заднем плане входит Володя и машет рукой.
Ну ладно (целует Настю). Счастливо! (притворно строго) Да-

вайте тут не особенно мне. 
Настя (смеется): Иди уже. (машет вслед рукой)

Николай догоняет Володю, они вместе уходят в сторону заходя-
щего солнца. Солнце невозможно красивое: не то оранжевого, не то 
красного цвета. Камера дает крупный план: солнце освещает лицо 
Насти несколько секунд. Потом идет общий план того же самого 
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деревенского пейзажа и трех крошечных фигурок: Насти  у забора и 
Николая с Володей, идущих к лесу.

Ночь. У реки горит костер. У костра сидят Николай и Володя, 
варят уху. 

Володя: вы переедете то скоро?
Николай: да все никак дом не достроим. Батя все время мота-

ется с продотрядом, нету времени говорит. А одному никак. Но по-
следний раз сказал: уже недолго осталось, до осени с «антоновцами» 
покончим точно. 

Володя: ну не знаю, осень-то на дворе. Вон позавчера, гово-
рят, опять в Кулябовке стреляли. Да и в лесу у нас тут тоже кто-то 
шастал. Дед мне говорил в воскресенье за грибами ходил, видел сле-
ды: схрон, лошадей несколько, ящики тяжелые по земле таскали. 
Явно тачанка и пулемет. 

Николай: да ладно! еще скажи: гаубица там была: дед приврать 
мастак. Как бы там не было, с прошлым годом не сравнить. Пом-
нишь, как тогда Борисоглебском грохотало – война натуральная. 
Надоело до жути: когда же жить то начнем нормально.

Володя: И не говори. О, по-моему, еще клюет! (бежит к удочкам)
Николай: Вовка не дергай только …  (тоже идет от костра в 

темноту)

Камера показывает Николая в старости. 
Титры: сентябрь 1993 года. Россия. Ленинградская область, 

Петродворец. 
Николаю 90 лет. Он сидит в кресле на веранде собственного дома 

в Петродворце (Петергофе). Дом большой, можно сказать, что это 
особняк. Николай хорошо одет и вообще выглядит так, что с первого 
взгляда видно, что он обеспеченный человек и в прошлом большой на-
чальник. Он молча смотрит на раскинувшийся пейзаж, который чем-
то (но не полностью) напоминает пейзаж в сцене №1. 

За кадром звучит голос Николая в старости (далее по тексту - 
ГНС). 
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ГНС:  в моей жизни та ночь, наверное, была одной из последних 
безмятежно счастливых. Мы сидели с Володей рыбачили, болтали, 
выпили чуть-чуть «для сугреву». Казалось, что жизнь наконец-то 
вот-вот наладится, кончится война, голод, бандитизм повсеместная 
разруха. Настя скоро должна была родить, оставалось достроить 
собственный дом и казалось бы: живи-радуйся, расти детей, паши 
землю. Но жизнь распорядилась иначе. 

Ночью в деревню врываются антоновцы и убивают всех жите-
лей. Они поджигают дом и последовательно убивают отца, мать и 
беременную жену Николая. Камеры последовательно выхватывает 
3 или 4 лица убийц. На заднем плане горит дом Володи. И убийцы и 
жертвы что-то кричат, но их не слышно

Рефреном звучит голос Николая в старости. 
ГНС:  потом об антоновском мятеже потом насочиняют мас-

су небылиц, как впрочем, почти обо всех событиях, которым мне 
пришлось быть свидетелем или участником. Возможно, там и была 
какая-то политика. Наверное. Но то, что видел я лично – это было 
просто жестокость, многократно умножавшаяся с каждым новым 
эпизодом. 

Ежели по порядку, то мятеж начался летом 1920 года. Год выдал-
ся засушливый, и хлеба было собрано всего 12 млн. пудов. Между 
тем продразвёрстка не была уменьшена, составив 11,5 млн. пудов, 
что, разумеется, просто не могло быть выполнено многими хозяй-
ствами физически. 

По правде говоря, и без этого почва для недовольства была 
вполне подготовлена. Деятельность продотрядов никогда не отли-
чалась особой справедливостью, но в  случае с Тамбовской областью 
злоупотребления выходили за все мыслимые рамки. 

Известна дошедшая до ВЦИК и Политбюро жалоба о злоупо-
треблениях продотряда Марголина. Который осуществлял порки, 
проводил мнимые расстрелы крестьян и членов сельсоветов, рекви-
зировал скотину, которую запирал в одном из дворов не кормил не-
сколько дней, забивал до смерти людей, причем это были чаще всего 
женщины и дети и вовсе не кулаки, а что ни на есть бедняки. Также 
реквизировали лошадей, которые использовались продармейцами 
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для собственных нужд. Также были зафиксированы случаи захвата 
телеграфных и почтовых станций продармейцами с целью недопу-
щения отправки жалоб о творимых ими безобразиях в  губисполком 
и ЧК3. Так что взрыв – это был вопрос времени. 

Время наступило 15 августа 1920 года, был зафиксирован пер-
вый случай, когда был разоружен продотряд, реквизировавший у 
крестьян хлеб. Дальше – больше: практически за 15 дней восстание 
распространилось  на всю Тамбовскую область, а также на сосед-
ние районы Воронежской и Саратовской областей. Повстанцы по-
всеместно ликвидировали органы советской власти, уничтожали её 
представителей и воинские гарнизоны и брали власть в свои руки. 
Карательных сил у большевиков в губернии было мало, а те, что 
были, очень быстро потерпели поражение. 

В сентябре 1920 года была провозглашена «Временная демокра-
тическая республика Тамбовского партизанского края». Во главе её 
стояло несколько человек, но в обиходе закрепилось название «ан-
тоновщина» по фамилии одного из руководителей Александра Ан-
тонова, хотя он точно не был главным действующим лицом.  

Мятеж достиг максимального размаха к февралю 1921 года, ког-
да численность повстанцев составляла 50 тыс. человек, объединен-
ных в две армии. Они разгромили 60 совхозов, взяли под контроль 
практически всю Тамбовскую губернию (в руках большевиков оста-
лись только города), парализовали движение по Рязано-Уральской 
железной дороге, и успешно отбивали попытки советских войск 
вторгнуться на территорию восстания, нанося им большие потери.

-

-

-
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