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1

Командировочные дела, нудные, но необходимые, 
наконец-то завершились. И завершились удачно. 
Сложные переговоры затянулись почти на весь рабочий 
день, но в результате удалось продавить выгодные 
условия поставок. Лёгкая эйфория успеха будоражила 
пузырьками шампанского. В голове роились приятные 
мысли от перспективных планов, сулящих немалое 
финансовое благополучие. Строились грандиозные 
планы, один глобальнее другого. А ещё и девушка 
любимая дома ждёт. Соскучилась, наверное. И выходные 
завтра начинаются. Эх, сплошные приятности. 

Сергей Дайнеко двадцати девяти лет от роду, 
трудившийся на ниве свободного предпринимательства, 
тепло попрощался с милой секретаршей и направился 
к выходу. Полотно стеклянной двери офисного 
здания распахнулось, и июльское пыльное пекло 
приняло Сергея в свои липкие объятья. Впереди пять 
часов дороги домой, но это только в удовольствие. 
Путешествовать Сергею нравилось, тем более на 
собственном автомобиле.

— Капец, жарища, — Сергей завёл машину и открыл 
нараспашку двери, позволяя кондиционеру вытолкнуть 
раскалённый воздух из салона. — Как в бане! 

Утробный рокот двигателя немолодой, но 



ухоженной «Субару» привычно радовал слух. Парень 
с удовольствием втянул специфический запах 
катализатора, хрустко потянулся. Тело затекло от 
долгого сидения в офисе и требовало движения.

 — Ну, вроде терпимо,— Сергей угнездил свои 
сто восемьдесят семь сантиметров тренированного 
организма в ковш спортивного сиденья. Водительская 
дверь захлопнулась с солидным звуком, отсекая летнюю 
духоту. — Поехали! 

Автомобиль, сверкая льдистыми искрами 
серебристо-голубого металлика, выехал со стоянки и 
втянулся в многорядную городскую пробку. Пришлось 
немного обнаглеть и втиснуться перед японским 
кроссовером, управляемым блондинистой автоледи, 
иначе можно было простоять здесь до глубокого вечера. 
Блондинка возмущённо загудела клаксоном, Сергей 
утопил кнопку аварийной сигнализации. Поворотники 
мигнули три раза. Прости, подруга, тут все так ездят. 
По-другому не получается.

Самару Сергей не любил. Девятый по численности 
населения город России. Почти миллион двести человек 
официально, по последней переписи. А с приезжими 
и гастарбайтерами неизвестно насколько больше. 
Это ещё не считая городов-сателлитов. Шумный, 
пыльный, многолюдно-толкливый, загазованный 
и замусоренный город. Брр... Хоть и приходилось 
здесь часто бывать по работе, хорошие отношения с 
этим городом складываться не хотели. Абсолютно. 
Один из самых жирных минусов — автомобильное 
движение. Это вообще тема отдельного разговора, 



причём злободневного. А вот новый Кировский мост 
Сергею очень нравился. И свои маршруты в Самару 
и из неё он старался прокладывать с возможностью 
проехать по этому мосту. Мощное, широкое, 
многополосное сооружение с могучими несущими 
тросами и качественным дорожным покрытием дарило 
непередаваемые ощущения.

— Мдя, Самара, — Сергей тихо матерился себе под 
нос, настроение потихоньку портилось. Уже минуло 
два часа, как он толкался среди непрерывного потока 
машин, и только-только выехал на финишную прямую 
— Кировский проспект. 

— Все планы летят к чёртовой матери! Так я и 
к ночи не доберусь! Хорошо хоть в кафешку успел 
заскочить, — от переизбытка чувств парень поболтал 
большой бумажный стакан с колой, загремев кубиками 
льда. 

— Прямо исход евреев из Египта, — продолжал 
бурчать молодой человек. Казалось, все жители 
города стремились покинуть его одномоментно. Да 
так оно и было на самом деле. Народ стремился из 
опостылевшей за рабочую неделю городской толчеи на 
дачи, пляжи, рыбалки, да мало ли ещё куда. От адской 
жары безветренного дня немного спасал кондиционер, 
молотивший на всю катушку. Сизое марево выхлопных 
газов окутывало многоколёсного монстра дорожной 
пробки. 

— Ну, вроде поехали! — Сергей прибавил громкости 
аудиосистеме, забумкал низами сабвуфер, мотор 
зарычал, набирая обороты. Автомобили, почувствовав 



оперативный простор, устремились на мост, рассеивая 
тело надоевшего затора. 

— Фу, блин! Кха, — рука на рефлексах метнулась 
отжать кнопку рециркуляции.

От неприятного запаха Сергей натужно 
закашлялся. Вентилятор затянул в салон какую-то на 
редкость вонючую кислятину, явственно отдающую 
химией. За окном густые клубы жёлтого тумана тягуче 
перемешивались с серым облаком автомобильных 
дымов. 

— Этого мне только не хватало. Где-то нехило 
рвануло, что ли? Не-не-не, нам такого не надо, — Сергей 
утопил педаль газа, маневрируя между машинами. 

Дыхание перехватило, першило в горле, слезились 
глаза. Через три долгих минуты, пару раз чудом избежав 
столкновения, «Субару» выскочила из зловонной мути. 
Боковое стекло поехало вниз, внутрь ворвался чистый 
воздух. Сергей продышался, бросил взгляд по зеркалам. 
Сзади, сколько хватало глаз, раскинулась плотная масса 
колышущейся желтоватой хмари. Люди останавливали 
свои автомобили у обочин, выходили поглазеть на такую 
невидаль, многие снимали происходящее на телефоны.

— Блоггеры, мать их, — выматерился Сергей и 
прибавил газу. — Я лучше в новостях потом почитаю. 

Стрелка спидометра перевалила за отметку сто 
пятьдесят километров в час, ощущение скорости 
потихоньку сдувало напряжение последних часов. 
Одометр привычно пересчитывал километры. Сергей 
достал телефон. 



— Позвоню ненаглядной. Скажу, что задерживаюсь, 
— палец привычно мотнул ленту контактов. Юлька. 
Зелёная клавиша набора. Клац. И тишина в ответ.

—Что за хрень? — ещё раз зелёная клавиша. С тем 
же результатом. Обе симки показывали отсутствие сети.

— Странные дела, тут ведь всегда ловило, — мысли 
опять потекли в тревожном направлении. 

Телефон полетел на сиденье, Сергей начал 
присматриваться к окружающему. Ощущение 
неправильности накатывало по нарастающей. 
Необычности откладывались в мозг с физическим 
ощущением звука перебираемых костяшек старых 
деревянных счётов. Дорога вроде как поуже стала, 
покрытие другое и разметка истёртая. Щёлк! Встречных 
машин нет от слова вообще. Щёлк! Лесополоса — вроде 
есть, а не такая. Сосен тут, насколько позволяла память, 
и не было никогда. Щёлк! 

— А вот этих поворотов я вообще не помню, — 
«Субару» засвистела шинами, проходя причудливую 
загибулину трассы с острыми поворотами. Мелькнули 
жёлтые дорожные знаки. Новый поворот. Лесополоса 
сменилась пашней полей, асфальт внезапно кончился. 
Ремонт дорог. Приехали.

— Тут же дорогу в прошлом году ремонтировали, 
что за чёрт! — щебень гравийного покрытия застучал 
по днищу. Машину занесло, и она пошла боком. Сергей 
судорожно заработал рулём и педалями в попытке 
вернуть контроль над управлением. Разминувшись с 
огромным жёлтым грейдером буквально в миллиметрах, 



и чуть не влепившись в самосвал, «Субару» вылетела на 
просёлочный съезд, к временной базе дорожников на 
изгибе ремонтируемой дороги.

— Олени! Бросили всё, как попало,— Сергей 
щёлкнул рычагом, успокаивая включённые в суматохе 
заноса дворники, и облегчённо выдохнул.

Слегка дрожащими пальцами он взял картонный 
стакан, сделал несколько глотков. Выдохшийся напиток 
смочил пересохшее горло. Немного успокоившись, 
Сергей огляделся. Впереди, на площадке перед двумя 
огромными кучами песка и щебня, стояла тяжёлая 
дорожная техника. Облако поднятой пыли плавно 
оседало, позволяя рассмотреть угол вагончика-бытовки, 
выглядывающий из-за края одной из куч.

— Разнесу дураков! — Сергей заехал в широкий 
проезд между вагончиками и грудами стройматериалов, 
заглушил двигатель и вышел из машины.

 Три синие запылённые бытовки выстроились 
в ряд, чередуясь узкими проходами. Чуть дальше 
понурилась уставшая от долгой эксплуатации «семёрка» 
с распахнутым багажником и виднелась облепленная 
грязью «Нива» со спущенным передним левым колесом. 
Особо не присматриваясь, Сергей рванул поворотную 
ручку двери ближайшего вагончика.

— Эй, дебилы! Вы чего так... — начал было он, но 
фразу закончить не успел. Вместе с распахнутой дверью 
на него вывалился мужик в оранжевой спецовке со 
светоотражающими вставками. Строительная каска 
слетела у него с головы, зашлёпала по ступенькам 


