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Глава 1

ñильный ветер гнал по небу косматые облака, низ-

вергающие на землю потоки воды. Этой ночью 

Чарльз почти не спал, его раздражала вынужденная 

задержка в пути — необходимо было заехать в замок 

Феро, для чего ему придется сделать большой крюк. 

Он подставил лицо дождю. Погода как нельзя боль-

ше соответствовала его дурному настроению.

Предаваясь мрачным размышлениям, он въезжал 

в маленькую деревушку с единственной улицей. Она 

ничем не отличалась от других французских дере-

вень — те же бедные крестьянские хижины, коло-

кольня у церкви на окраине, неизменная ветряная 

мельница и таверна. Невыносимое зловоние сточ-

ных канав вызвало у него отвращение и ужас перед 

этим свидетельством безнадежной нищеты.

Порывы ветра срывали с деревьев последние 

 листья, и, растерянно пометавшись в воздухе, они 

обессиленно падали на землю, скапливаясь в при-

дорожных канавах. Лошадь Чарльза медленно сту-

пала по узкой улочке, мощенной блестящим от до-

ждя булыжником. Ему встретилось всего несколько 

человек, и все в каких-то жалких лохмотьях. Они 
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оборачивались на цокот копыт, он видел их лихора-

дочно блестящие, голодные глаза и едва сдерживал 

проклятия.

Франция переживала тяжелые и опасные вре мена. 

Огромные расходы на войну с Америкой практически 

истощили казну. Простой народ совер шенно спра-

ведливо считал, что роскошная жизнь, которую вели 

при дворе, отнюдь не помогает Франции справиться 

с финансовыми проблемами. Государство постоянно 

повышало налоги, и, чтобы уплатить их, людям при-

ходилось голодать. А тем временем дворянство изо-

щрялось в увеселениях в своих роскошных замках и 

дворцах Версаля, в этом рукотворном раю Людови-

ка XVI. Повсюду раздавался ропот недовольных, в 

умах людей зарождались бунтарские идеи.

На окраине деревни Чарльз встретил тощего ста-

рика с мальчиком лет пяти-шести, собиравших в 

мешок сухие ветки. Похоже, для них это единствен-

ное средство хоть немного согреться и приготовить 

скудную пищу. Старик вдруг споткнулся, выронил 

мешок, и собранный с таким трудом груз высыпал-

ся на мокрую землю. Дед и внук кинулись подбирать 

хворост. Чарльз спешился и помог беднякам.

Когда весь хворост был собран, на морщинистом 

лице старика появилась улыбка.

— Благодарю вас, сударь.

Чарльз внимательно посмотрел на него, пытаясь 

сообразить, сколько ему лет. Он понимал, что ста-

рик может быть моложе, чем выглядит, но, услышав 

ответ на свой вопрос, потерял дар речи.

— Тридцать два, сударь. — «Дед» улыбнулся, за-

метив в глазах незнакомца удивление. — Да, сударь, 

голод всех нас состарил.

Послышался сначала отдаленный, но стреми-

тельно нарастающий грохот колес по булыжнику. 
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Все трое взглянули на дорогу и отскочили в сторону, 

чтобы не попасть под карету. Кучер в ливрее нахле-

стывал четверку лошадей, мчавшую черную карету 

с такой скоростью, что их копыта высекали искры 

из булыжника, а колеса экипажа взлетали над до-

рогой.

Карета вихрем пронеслась мимо, и Чарльз лишь 

мельком увидел за окном светлое пятно лица жен-

щины в обрамлении темных волос и черное платье.

— Только посмотрите на эту аристократку! — 

возмущенно воскликнул крестьянин. — Ну ничего. 

Скоро мы избавимся от дворян и всего их спесиво-

го племени! И скатертью им дорога — вот что я могу 

сказать. Эти кровососы получат то, что им причита-

ется, — они давно уже этого добиваются. И когда им 

придется отвечать за все, что они натворили, им не 

видать жалости! — С этими словами он плюнул на 

землю и утер рот рукавом.

— Вы платите налоги вашему сеньору?

— А как же! Я отдаю ему все, что имею. Плачу за 

то, чтобы смолоть мое зерно на его мельнице. Пла-

чу за то, чтобы давить мой виноград на его прессе. 

Зимой мы голодаем и вынуждены кормить детей ко-

реньями и отрубями, от этого у них пухнут животы. 

Одна из моих дочерей в прошлую зиму умерла — 

бедняжка так мучилась перед смертью. А жена до 

того исхудала и ослабела, что уже не может работать. 

Чтобы прокормиться, мы забили всю свою скотину, 

а недавно ко мне в дом ворвались сборщики пода-

тей — соль искали.

— И нашли?

— Да разве от них что спрячешь?! Забрали и соль, 

и последние деньги — в уплату штрафа, как они ска-

зали. От этих налогов просто житья нет. Мы с женой 

решили уйти из дома и бродить по дорогам. Мы бро-
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сили мебель, землю, все. Пусть забирают себе. Когда 

у тебя ничего нет, тебя не могут обложить налогом.

— Очень вам сочувствую, — от всего сердца ска-

зал Чарльз, пошарил в кармане и протянул «стари-

ку» луидор. — Вот, возьмите, пожалуйста. Купите 

какой-нибудь еды.

Человек покачал головой:

— Где я же я его разменяю, сударь? Извините, но, 

может, у вас найдется что-нибудь помельче? Если я 

приду с луидором к булочнику или бакалейщику, это 

вызовет подозрения, и меня замучают приставы. Ста-

нут допытываться, откуда у меня такие большие день-

ги, увеличат мне налоги.

Чарльз дал взамен горсть мелких монет, гораздо 

меньше двадцати франков, но крестьянин остался 

доволен и бережно спрятал их в карман. На эти 

деньги, если их экономно расходовать, его семья 

сможет прокормиться несколько недель.

— Судя по всему, Францию ждут ужасные време-

на, — взлетев в седло, сказал Чарльз. — Все живут в 

страхе и смятении. По всей стране рушатся старые 

порядки.

— Верно говорите, сударь, — кивнул крестьянин, 

и по его морщинистому лицу потекли слезы, сме-

шиваясь с каплями дождя. — Только, видно, не до-

жить мне до новых-то. — Взяв ребенка за руку, он 

еще раз благодарно кивнул и побрел дальше.

Чарльз медленно тронулся в путь, пребывая под 

гнетущим впечатлением от встречи. С тех пор как 

он прибыл во Францию, он повсюду видел страда-

ния и беды людей. В прошлом году хлеб не уродил-

ся, крестьяне и так голодали, а тут еще непомерные 

налоги. Народ обвинял дворян в повышении цен на 

зерно, чаша его терпения переполнилась, нарастали 

гнев и возмущение.
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После недавнего штурма Бастилии революцион-

ные настроения докатились и до деревни. Во многих 

провинциях возникали волнения и мятежи. Обста-

новка во всей Франции накалилась до такой степе-

ни, что ее можно было сравнить с пороховым скла-

дом. Достаточно одной искры, чтобы все взлетало 

на воздух. Чарльз знал психологию толпы. Стоит 

людям увидеть кровь, и они превратятся в обезумев-

ших зверей. В Париже ему приходилось видеть, как 

разъяренная толпа неистово крушит все вокруг, но 

нередко он сомневался, что эта слепая жестокость 

действительно вызвана бедствиями, доведшими на-

род до крайности: зачастую эта дикая толпа состоя-

ла из самых отъявленных мерзавцев, которые — он 

мог бы поклясться — вовсе не были голодающими 

крестьянами или обездоленными рабочими бедня-

ками, они были закоренелыми бандитами, подстре-

кателями и мародерами.

Чарльз все видел, все запоминал и осмысливал 

события, отдыхая в какой-нибудь таверне, после 

чего продолжал обратный путь в Англию. Но до по-

садки на корабль, который доставит его на родину, 

ему необходимо было посетить замок Феро, распо-

ложенный здесь, в Эльзасе.

Приблизившись к следующей по дороге деревне, 

Чарльз насторожился и стал издали всматриваться в 

собравшуюся толпу на площади. Молодая дама до-

ставала из большой корзины хлеб и другую еду и 

раздавала ее исхудавшим деревенским ребятишкам, 

окружившим ее плотным кольцом. В стороне стояла 

та самая карета, которая недавно промчалась мимо 

него; на козлах нервно ерзал кучер в ливрее.

Чарльз подъехал к площади и перевел лошадь на 

шаг. Вокруг остро чувствовалось злобное возбужде-

ние. Люди умолкали и расступались, чтобы пропу-
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стить всадника, а затем снова смыкались и угрожаю-

ще ворчали вслед. Чарльз ловил на себе испуганные, 

недоумевающие или вызывающие взгляды.

Он медленно приближался к женщине, опасаясь, 

что в любую минуту толпа может взорваться. Тогда 

ему придется достать пистоль и стрелять, потому что 

толпа, подобно животному, мгновенно поддается 

панике.

Женщина держалась совершенно свободно, слов-

но не замечая грозной атмосферы, что вызвало в 

нем крайнее раздражение. При виде незнакомца она 

подняла на него недовольный взгляд. Чарльз спе-

шился и, держа коня в поводу, подошел ближе, а 

детишки рассыпались в стороны, с жадностью за-

пихивая в рот куски хлеба.

— Что вы делаете?! — воскликнул он и, схватив 

женщину за руку, потянул в сторону.

— Кто вы такой, позвольте спросить? — возму-

тилась она, смерив его презрительным взглядом и 

вырвав у него свою руку.

В осанке его высокой худощавой фигуры и в 

твердых очертаниях рта чувствовалась властность, 

уверенность в себе. Покрытая легким загаром, его 

сильная рука словно тисками сдавила ее кисть, а 

очень светлые голубые глаза пронизывали взглядом, 

отчего ей стало не по себе.

— Это не имеет значения, — понизив голос, от-

ветил Чарльз. — Вы что, голову потеряли? Огляни-

тесь вокруг, и вы поймете мое беспокойство.

Женщина, точнее, девушка обвела взглядом со-

бравшихся в кольцо мужчин. Их лица были насто-

роженными, мрачными и враждебными.

— Эти люди знают меня — я не верю, что они 

способны причинить мне зло, — упрямо заявила 

она.


