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Александр Марков

БЫТ, БЫТИЕ 

И СВЕРХБЫТИЕ Н. БЕРДЯЕВА

Николай Александрович Бердяев — философ сво-
боды, готовый приложить к себе даже ругательное 
«раб свободы»: он предпочитал разделить рабство 
с несчастными, чем просто кичиться раз достигну-
тым, — любая остановка на собственных достиже-
ниях была для Бердяева подобна смерти. Напро-
тив, он всякий раз вновь пускался в бой, всякий раз 
начиная борьбу за истину и красоту, чтобы вы-
играть, правильно рассчитав начальное боевое дей-
ствие и начальный речевой жест. Враги не могли 
ему простить ни изъяна дикции, ни безумной люб-
ви к собакам, ни французского лоска — а он и был 
французским дворянином по материнской ли-
нии, — ни аристократических крайностей, включая 
то отчаянный демократизм, то столь же отчаянный 
антидемократизм, ни его францисканской щедро-
сти ко всем людям и ко всей природе, ни его уме-
ния работать достойно, стоя на страже построений 



Александр Марков

6

пусть не окончательных, но высказанных до конца. 
Для противников он был философом, несколько 
раз сменившим политическую позицию: марксист, 
демократ, консерватор, либерал, пацифист... но они 
не видели, что Бердяев ровно в той мере занимал 
каждую позицию, в какой она была щедрой и ми-
лос тивой, но при этом суровой к смертным грехам. 
И  сейчас иногда Бердяева порицают за то, что он 
свободно вводит в философию термины богосло-
вия, такие как «грех» и «спасение», «церковь» и 
«мир», «спасение» и «будущий век», — но на са-
мом деле Бердяев просто понимает, что эти терми-
ны лучше всего описывают самые общие формы 
жизни, в которых жизнь не просто принимает не-
которое состояние, но вполне состоялась. 

Бердяев умел находить вдохновение в любых 
проявлениях жизни, в зеркалах и магических кри-
сталлах искусства и даже в стремительных эмоци-
ях: по собственному признанию, идея одной из 
книг пришла ему на ум в кинематографе, в мелька-
нии ускоренных сцен на экране, выхваченных на-
пряженным светом киномишени, — философу сра-
зу стало понятно, как ловить мысль не только 
остроумными формулами, но и на скорости охотя-
щегося размышления. Если можно выделить бер-
дяевскую школу русской мысли, то к ней будут от-
носиться такие глубокомысленные любители охо-
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ты и спорта, как о. Александр Шмеман, обожавший 
бейсбол по телевизору. 

О себе Бердяев достаточно рассказал в книге 
Самопознание, целью которой было не вскрыть 
факты биографии, как это обычно бывает в мемуа-
рах, но показать, как именно факты становятся 
«готовыми», как они заставляют быть наготове, 
на страже. Родившись в семье кавалергарда в 1874 г. 
на широких берегах Киева (киевлянами были и его 
союзники по парадоксальной религиозной мыс-
ли — С. Булгаков и Л. Шестов), Бердяев готовил 
себя к офицерской карьере, но слишком рано по-
стигли его щемящие ощущения тоски, заброшен-
ности, одиночества. Обычные чувства казармы, от 
Кадетского монастыря Лескова до Душевной сму-

ты воспитанника Тёрлеса Р. Музиля, у Бердяева 
были осложнены в его случае умением видеть за 
каждым ощущением что-то большее, чем ощуще-
ние: видеть проблему, уже вставшую перед всем че-
ловечеством. Он ушел из военной среды в универ-
ситетскую. Благодаря семейному капиталу и отча-
сти гонорарам за лекции Бердяев позднее смог 
посвятить себя литературной работе: говоривший 
по-немецки и по-французски с детства, он осваи-
вал быстро те вопросы, которые были поставлены 
в европейской культуре в эпоху Ренессанса или ро-
мантизма, такие как вопрос о достоинстве челове-
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ка, о его речи и символах его бытия, о шансе и успе-
хе человечности, о христоподобии как высшей 
форме становления личности.

Первые труды Бердяева, на рубеже веков, были 
посвящены проблематике, открытой русской демо-
кратической критикой: народу как проблеме фило-
софии — «народ — венец земного цвета», как на-
пишет потом поэт. Философ выяснял, как возмо-
жен народ не только как субъект нравственного 
суждения, но и субъект творческого самоопределе-
ния, как субъект исканий и субъект прозрений. За-
тем, видя то, сколь революционное движение рав-
нодушно к вопросам бытия и даже не может обо-
сновать идеал равенства, которому так страстно 
служит, не может объяснить, как души могут быть 
равны в чистоте помыслов, а не в случайном рас-
пределении имущества, Бердяев перешел «от марк-
сизма к идеализму». Иначе говоря, философ совер-
шил умственный скачок от экономики народной 
жизни, скудных законов производственного бытия 
к политике народной жизни, извечно идеально 
предзаданной: нельзя построить непротиворечи-
вый град земной, не думая хотя бы немного о граде 
небесном. В отличие от Павла Флоренского, сбере-
гавшего антиномии как глубинные парадоксы бы-
тия, Бердяев сразу мыслью и мечтой уносился к це-
лям мысли — не к «непротиворечивому», такого в 
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бытии не бывает, но к цели, разглядеть которую уже 
значит закалить свою мысль противоречиями и по-
лемиками. Бердяев был изощреннейшим полеми-
стом: не из тех, для кого полемика заменяет еду и 
питье, как для русских революционных демокра-
тов, в споре забывавших про обед, — такая халтура 
была не для Бердяева, но из тех, кто может оседлать 
полемику в любой момент, как норовистого коня, 
уверенно и изящно чувствуя себя в крутом седле. 

Бердяев между двух революций общается с ли-
дерами новой литературы, с Мережковским и Гип-
пиус, Вячеславом Ивановым: символисты его при-
влекали как предтечи новой культуры, но он думал 
о культуре Духа, которую можно было бы обозна-
чить жестом святой Терезы Малой, когда она в дет-
стве «выбрала всё». С Блоком, правда, он общался 
мало и позднее вспоминал, как трудно ему было по-
нять речь великого поэта  — слишком быструю и 
мечтательную, для него соразмерную космосу с его 
взглядом на планету из синевы вечности. Евгения 
Герцык вспоминала, сколь много читал Бердяев, от 
средневековых мистиков до современных романов, 
и сразу делал острый вывод из каждой прочитан-
ной книги, попала ли она в яблочко, которое и есть 
человек в его непосредственной данности. Бердяев 
отдал дань и умению Мережковского смотреть на 
развитие культуры не из современности, но, напро-
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тив, из древности, и умению Вячеслава Иванова до-
брожелательно расспросить о культурных содержа-
ниях всех эпох, даже с готовностью предстать на суд 
перед ангелами этих эпох, но сам всегда шел даль-
ше. Философ умел смотреть на культуру как на спо-
соб самого человека заметить себя, поймать себя в 
сети мысли, но настолько вдохновенной мысли, что 
эта ловитва направлена чистым зрением Духа. 

В творческих кругах русского модерна Бердяев 
познакомился с будущей женой Лидией, поэтессой, 
в молодости пламенной революционеркой, пошед-
шей в народ, но скоро разочаровавшейся в револю-
ционном движении и в первом браке. Лидия стала 
на всю жизнь верной помощницей философа: она 
не только вела хозяйство и переписку с издатель-
ствами, но и определяла духовный порядок жизни 
философа. Поэтически и мистически одаренная, 
она могла сделать каждый день подарком, поместив 
его в золотую рамку молитвы и поэзии. Накануне 
Первой мировой войны супруги совершили путе-
шествие по Италии, несколько изменившее стиль 
мысли Бердяева: вместо былых контрастов отвле-
ченной и конкретной мысли  — яркие замечания, 
делающие конкретной любую отвлеченность. 

Религиозная философия формировалась при 
прямом участии Бердяева вокруг издательства 
«Путь». Образцом религиозного философа для 


