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Âñå ñîáûòèÿ è ïåðñîíàæè
âûìûøëåíû àâòîðîì.

Âñå ñîâïàäåíèÿ ñëó÷àéíû
è íåïðåäíàìåðåííû.

Þëèè Íàáîêîâîé, Ýäóàðäó Ìàçî,

Ultra_demonessa è âñåì

ìîèì ëþáèìûì ÷èòàòåëÿì,

 êîòîðûå âñåãäà ìåíÿ ïîääåðæèâàþò

è âäîõíîâëÿþò

Ïðîëîã
 

     ...

íòåðåñíî, ñ êàêîãî âîç-
ðàñòà ïîìíÿò ñåáÿ 
äåòè?

Ñ ãîäà-äâóõ? Ìíå âñåãäà áûëî ñòðàøíî çàäàâàòü 
ýòîò âîïðîñ ñâîèì äðóçüÿì è ïîäðóãàì. Ïîòîìó ÷òî îí 
âîçâðàòèë áû ìåíÿ â òîò ñàìûé óæàñíûé äåíü, ñ êî-
òîðîãî «íà÷èíàåòñÿ» ìîÿ ñîáñòâåííàÿ ïàìÿòü, ìîè âîñ-
ïîìèíàíèÿ.

Ìíå äåñÿòü ëåò.
Ïîìíþ, êàê äàâèë íà ïëå÷è ðàíåö. Ó÷åáíèêè è òå-

òðàäêè ñëåãêà ïîäïðûãèâàëè ïðè õîäüáå. À ðó÷êè è 
êàðàíäàøè, ëåæàâøèå â ïåíàëå, íàîáîðîò, íå çâåíå-
ëè. Ðîäèòåëè ïîäàðèëè ìíå êëàññíûé ãîëóáîé ïåíàë � 
«äâóõýòàæíûé», ñî ñïåöèàëüíûìè ðåçèíî÷êàìè, êóäà 
âñòàâëÿëèñü ðó÷êè.

Æèçíü áûëà ïðåêðàñíà. ß ýòî òî÷íî ïîìíþ! Ñâå-
æèé, ÷óòü ïðîõëàäíûé âåñåííèé âîçäóõ, ñèíåå íåáî, ÿð-



8 êîå ñîëíöå... È òàê õîðîøî èäòè â øêîëó, ïîòîìó 
÷òî çíàåøü: òàì äðóçüÿ è íå âðåäíûå ó÷èòåëÿ, îíè 

ðàññêàçûâàþò ìíîãî íîâîãî è èíòåðåñíîãî, à íà ïåðå-
ìåíå ìîæíî ïîõðóñòåòü ÿáëîêîì è øîêîëàäíûì áàòîí-
÷èêîì, ïîëîæåííûìè â ïîðòôåëü çàáîòëèâîé ìàìîé. 
Âîçâðàùàòüñÿ äîìîé òîæå çäîðîâî. Êîíå÷íî, ïðèäåòñÿ 
åñòü íà îáåä ïðîòèâíûé ãîðîõîâûé ñóï èëè êàðòîôåëü-
íûé ñàëàò. Çàòî ïîòîì ìàìî÷êà ðàçðåøèò ïîëàêî-
ìèòüñÿ ìîðîæåíûì, à ïîñëå òîãî êàê ÿ ñäåëàþ óðîêè, 
îòïóñòèò ìåíÿ ïîãóëÿòü.

Ñ ìîåé ïàìÿòüþ ÷òî-òî ïðîèçîøëî.
Åå ñëîâíî áû îáíóëèëè â òîò ðîêîâîé äåíü.
Ìîÿ æèçíü íà÷èíàåòñÿ äëÿ ìåíÿ ñ äåñÿòèëåòíåãî 

âîçðàñòà.
Íî ÿ òî÷íî ïîìíþ ñîñòîÿíèå áåçîáëà÷íîãî ñ÷àñòüÿ. 

Çà ïàðó ìãíîâåíèé äî ïàäåíèÿ â àä ìíå äîâåëîñü ïîáû-
âàòü â ðàþ. Òàì öàðèëè òàêàÿ ïîëíàÿ ãàðìîíèÿ, òàêàÿ 
èñêëþ÷èòåëüíàÿ áåçìÿòåæíîñòü, òàêîé íåâåðîÿòíûé 
ïîêîé... Êîãäà òû áóêâàëüíî êàæäîé êëåòî÷êîé ñâîåãî 
òåëà, âñåìè ôèáðàìè äóøè ïðèíèìàåøü æèçíü, è îíà 
äàðèò òåáå òîëüêî ñâåò; è òû åùå äàæå íå äîãàäûâà-
åøüñÿ, ñêîëüêî òåìíûõ òó÷ ìîæåò âíåçàïíî ïîÿâèòüñÿ 
íà ãîðèçîíòå.

Ïðîñòî ýòî áûëî åäèíñòâåííîå ìãíîâåíèå àáñî-
ëþòíîãî ñ÷àñòüÿ â ìîåé æèçíè.

Åäèíñòâåííûé ìèã ñ÷àñòüÿ çà âñþ äîëãóþ-ïðåäîë-
ãóþ æèçíü...

ß òî÷íî íå ïîìíþ, êàê íà÷àëñÿ òîò áåçóìíûé êîø-
ìàð.

Áûë óðîê ìàòåìàòèêè. Ìíå íðàâèëñÿ ýòîò ïðåä-
ìåò è î÷åíü õîòåëîñü ïîõâàñòàòüñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî 
ðåøåííûìè çàäà÷àìè. Âåäü ó÷èòåëüíèöà, çàäàâàÿ äî-
ìàøíåå çàäàíèå, ïðåäóïðåæäàëà: íàì âñåì ïðèäåòñÿ 
ïîëîìàòü íàä íèì ãîëîâó. Íî ó ìåíÿ âñå ðåøèëîñü, êàê 
îáû÷íî, ëåãêî è áûñòðî. Êàæåòñÿ, ìîè ìûñëè âåðòåëèñü 
âîêðóã òîãî, ÷òî õîðîøî áûëî áû ïîéòè îòâå÷àòü ê äî-
ñêå, è...

Íåò, ÿ âñå ïîíèìàþ. Íàâåðíîå, òåððîðèñòû (äâîå 
ñóìàñøåäøèõ ïðèäóðêîâ, ðàññòðåëÿâøèõ ïîëîâèíó øêî-
ëû ïðîñòî òàê, íå âûäâèíóâ ñîâåðøåííî íèêàêèõ òðå-



9áîâàíèé!) íå ìàòåðèàëèçîâàëèñü ïðÿìî ó äîñêè. 
Ìîæåò, îíè âîðâàëèñü â êëàññ, ÷òî-òî êðè÷à ïðè 
ýòîì...

Íå ïîìíþ: èõ âîçìîæíûå äåéñòâèÿ îïÿòü ñòåðëèñü 
èç ìîåãî ñîçíàíèÿ.

ß áû ïðåäïî÷åë çàáûòü êîå-÷òî äðóãîå. Çàáûòü, êàê 
âûñòðåë ñíîñèò íàøåé ó÷èòåëüíèöå ìàòåìàòèêè ïîë-
ãîëîâû è íàïèñàííîå íà äîñêå äîêàçàòåëüñòâî òåîðåìû 
ïîêðûâàåòñÿ ñâåòëî-ðîçîâûìè áðûçãàìè.

Íàâåðíîå, ìîè îäíîêëàññíèöû è îäíîêëàññíèêè êðè-
÷àëè îò óæàñà.

Ìîæåò, åñëè áû ïîëó÷èëîñü çàîðàòü â òîò ìîìåíò, 
ìíå òîæå ñòàëî áû ëåã÷å? Èëè ýòî òîëüêî óñêîðèëî áû 
ïå÷àëüíûé ôèíàë?

Íå çíàþ.
Âîîáùå òå ñîáûòèÿ çàïîìíèëèñü ìíå êàê-òî îòðû-

âî÷íî: ÷òî-òî âðåçàëîñü â ïàìÿòü íàìåðòâî, à íåêîòî-
ðûå ìîìåíòû, íàîáîðîò, ñòåðëèñü ñîâåðøåííî.

Òî÷íî íå ïîìíþ, êðè÷àëà ëè äåâî÷êà, ñèäåâøàÿ çà 
ñîñåäíåé ïàðòîé. Åå óáèëè èç-çà ýòîãî èñòîøíîãî âèç-
ãà? Èëè îíè óáèëè åå... ïðîñòî òàê, ïîòîìó ÷òî ó íèõ 
â ðóêàõ áûëî îðóæèå, à îíà ñèäåëà ïðÿìî ïåðåä íèìè, 
õðóïêàÿ è áåççàùèòíàÿ, êàê è âñå äåòè?

Îíè âûñòðåëèëè åé â ãîëîâó.
ß èíñòèíêòèâíî ïðèãèáàþñü. Íî ìîå ëèöî âñå ðàâíî 

óñïåâàåò ñòàòü ìîêðûì è òåïëûì. Íà íåì � êðîâü è 
îøìåòêè ìîçãîâ ìîåé îäíîêëàññíèöû. Îò óæàñà âñå 
çâóêè îêîí÷àòåëüíî èñ÷åçàþò.

Ýòè óáëþäêè ìíå ÷òî-òî ãîâîðèëè? ×åãî-òî òðå-
áîâàëè?

Íå ïîìíþ, íå ñëûøó.
Çâóêîâ âíåøíåãî ìèðà áîëüøå íåò. Òîëüêî âíóòðè, â 

ìîåé ãîëîâå, ïðÿìî ïîä ÷åðåïîì, ïî÷åìó-òî íàðàñòàåò 
íåóìîëêàþùèé ãóë.

Ïîìíþ, êàê ìåíÿ øâûðíóëè íà ïîë.
Ïîìíþ õîëîäîê ìåòàëëà � äîëæíî áûòü, ê ìîåìó 

çàòûëêó ïðèæàëè ïèñòîëåò.
Ïîìíþ, êàê ìåíÿ áüþò, áîòèíêè ó íèõ íà òîëñòîé 

òÿæåëîé ïîäîøâå, áüþò â æèâîò, â ëèöî.
Äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé íàâå÷íî â ìîþ ïàìÿòü 



10 âðåçàþòñÿ ëèöà ýòèõ íåíîðìàëüíûõ óáëþäêîâ. Èõ 
íîñû, áðîâè, áåãàþùèå ãëàçêè. Ó âûñîêîãî ìóæ-

÷èíû âñå ïëå÷è çàñûïàíû ïåðõîòüþ, íà ÷åðíîì ñâèòåðå 
îò÷åòëèâî âèäíà êàæäàÿ êðóïèíêà. Íåâûñîêèé õóäîé 
òåððîðèñò îäåò â ñâåòëî-êîðè÷íåâûé âåëüâåòîâûé ïèä-
æàê. Òàêîé æå ïèäæàê åñòü ó ìîåãî îòöà, è îñîçíàíèå 
ýòîãî ôàêòà êàæåòñÿ ìíå ïî÷åìó-òî áîëåå ìó÷èòåëü-
íûì, ÷åì ÷üÿ-òî ñìåðòü è ïîáîè...

Ê ñîæàëåíèþ, ÿ ïîìíþ ñëèøêîì ìíîãîå.
Êîãäà çàêîí÷èëñÿ âåñü ýòîò êîøìàð (îêàçûâàåòñÿ, 

íàñ äåðæàëè â øêîëå áîëüøå ñóòîê), ìîè ðîäèòåëè â 
òå÷åíèå êàêîãî-òî ìåñÿöà ñìåíèëè âñå: äîì, ãîðîä, ñâîþ 
ðàáîòó, ìîþ øêîëó.

Âîçìîæíî, îíè ñòàðàëèñü óñòðîèòü ìíå òàêóþ 
æèçíü, ãäå íè÷òî íå íàïîìèíàëî áû î òåõ ñòðàøíûõ ñî-
áûòèÿõ, êîòîðûå ìíå äîâåëîñü ïåðåæèòü.

Òîëüêî âîò ìîè áåäíûå ðîäèòåëè íå çíàëè, ÷òî â 
ìîåé äóøå, â ìîåì ñåðäöå íàõîäèòñÿ íåèññÿêàåìûé èñ-
òî÷íèê áîëè, èñïðàâíî âûðàáàòûâàþùèé ñòðàäàíèå. 
È ýòîãî íå èçìåíèòü ñìåíîé íè äîìà, íè øêîëû.

Îò ñòðàõà ïîðîþ íåâîçìîæíî äûøàòü.
Îñîçíàíèå ñîáñòâåííîé óÿçâèìîñòè ñâîäèò ñ óìà.
Êàæåòñÿ: Ãîñïîäè Áîæå ìîé, êàê æå íåïðàâèëüíî 

óñòðîåíû ëþäè! Ìû òàêèå õðóïêèå: ñ òîíêèìè ÷åðåïà-
ìè, ðàçëåòàþùèìèñÿ îò âûñòðåëîâ; ñ ìÿãêèìè æèâî-
òèêàìè, êóäà ìîãóò áèòü ÷üè-òî òÿæåëûå áîòèíêè ñ 
ðèôëåíûìè ïîäîøâàìè...

Èíîãäà ìíå ñòàíîâèëîñü ñòðàøíî èç-çà âñåãî âî-
îáùå.

Õîäèòü ïî óëèöå, åçäèòü â òðàìâàå, ðàñïëà÷èâàòü-
ñÿ çà ïîêóïêè â ìàãàçèíå � âñå ýòî ïóãàëî.

Ëþáîå äåéñòâèå (êàê, âïðî÷åì, è ïîëíîå îòñóò-
ñòâèå êàêèõ-ëèáî äåéñòâèé) âûçûâàëî ó ìåíÿ æóòêóþ 
ïàíèêó.

Òî÷íî íå ïîìíþ, êîãäà ìîå èçìó÷åííîå ñîçíàíèå ïîä-
ñêàçàëî, êàê îñâîáîäèòüñÿ îò ýòîãî ñòðàõà.

À âåäü ýòî îêàçàëîñü òàê ïðîñòî...
Âñåãî ëèøü è íàäî ñåáå ïðåäñòàâèòü: â òâîèõ ðó-

êàõ � ïèñòîëåò. È åñëè òîëüêî êòî-òî ïîñìååò ïðè-
÷èíèòü òåáå áîëü � âûñòðåë ñíåñåò åìó ïîë÷åðåïà è 


