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1

Моя смерть назначена на сегодня, часов на пять.
Крыша теплая, несмотря на начало октября, и 

на ее черном фоне ярко выделяются желтые ли-
стья. Как они сюда попали, четырнадцатый этаж 
все-таки?. . Я села на теплый рубероид, оперлась 
спиной о кирпичный выступ воздуховода и стала 
ждать. У меня в запасе было полчаса.

Нет, можно сейчас куда-то бежать, суетиться, 
прятаться, но выглядеть это будет жалко и смешно. 
Когда нанимают убийцу, он в любом случае сделает 
свое дело, потому что у него нет к объекту ничего 
личного — это просто бизнес. Бегай не бегай.. .

Я посмотрела на город — даже если бы не было 
этих желтых листьев, даже если бы не видно было 
облетевших кленов на бульваре, я бы знала, что 
сейчас осень — по цвету реки. Она разная — вес-
ной и летом, а осенью и вовсе особенная, даже в 
солнечный день она очень синяя, нахмуренная, не 
то что летом. Хорошо бы сейчас пойти туда, побро-
дить по песку, зайти в воду ненадолго — промочить 
ноги и чувствовать себя живой, до последней кле-
точки живой и настоящей. Потому что впереди есть 
завтра, и это «завтра» длинное, на годы — оно все 
есть и есть, оно никогда не заканчивается.

Но сегодня — это сегодня. И никакого «завтра» 
уже не будет.
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Никогда так хорошо не дышится, как за полчаса 
до смерти.

Нет, уже меньше.
Не могу сказать, что я не боец. Нет, я всегда 

умела постоять за себя. Но сейчас во мне словно 
что-то сломалось, и пришел покой. И мысль о том, 
что скоро придет конец, меня не особенно трево-
жит — я сижу, смотрю на реку и думаю о том, что 
сказал Гендальф насчет той стороны — серая, как 
дождь, завеса этого мира отдернется, и откроется 
серебристое окно, и там будут белые берега. А за 
ними — далекие зеленые холмы под восходящим 
солнцем. Я представляла себе этот новый мир, в 
который я войду, и никуда не хотелось бежать. Все, 
что тревожило меня и причиняло боль, я оставлю 
здесь.

Ежедневная беготня за материальными блага-
ми — это глупо, так глупо! Вот сижу я на крыше и 
думаю о том, что не заберу с собой ничего. То есть 
вообще — ничего. Кроме воспоминаний, если пред-
положить, что Гендальф сказал правду, хотя с чего 
бы ему врать?

Они решили, что избавятся от меня. В какой-то 
момент мне вдруг стало смешно — ну что они мо-
гут себе забрать, мою квартиру? О господи. Это мой 
муж, с которым я прожила пять лет, и его мать.

Я узнала об этом неделю назад. Как-то все бы-
стро стало сыпаться, одно за другим — сначала я 
подала на развод. Наняла адвоката, заплатила ему и 
расслабилась — процесс будет идти без меня. Я хо-
тела развестись давно, на то были причины, но ре-
шилась только сейчас, потому что настал момент, 
когда удельный вес моего пофигизма стал меньше 
того, что приходилось терпеть. К этому все шло, и 
мы с Виктором оба это понимали, а потому он вос-
принял мое сообщение о грядущем расставании 
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с покорностью святого, смирившегося со своей 
судьбой. Мы договорились, что он поживет в моей 
квартире до развода, а тем временем найдет себе 
жилье. С его же стороны последовало обещание, 
что его мать перестанет к нам приезжать. Машину 
мы договорились оставить ему, он обещал выпла-
тить мне половину ее стоимости. И хотя кредит по-
гашала я, но это мелочи — плата за свободу. Адвокат 
покивал — что ж, это мое решение, он был настро-
ен забрать в мою пользу совершенно все, Виктор 
ему явно очень не понравился. А я решила — пусть. 
Я все равно мало езжу на машине.

Решив все так, я успокоилась. Суд был назначен 
через две недели. Ничего особенного, другие люди 
тоже разводятся, это не трагедия. Виктор решил ад-
воката не нанимать, так что на суд он пойдет сам, а 
я считала, что мне это не нужно.

И все было неплохо — ровно до тех пор, пока че-
рез неделю после того, как из суда прислали бумагу, 
уведомляющую стороны, то есть нас с Виктором, о 
дате слушания, с легкой руки моей лучшей подруги 
меня не уволили с работы. Я пришла домой раньше, 
чем прихожу каждый день, и услышала разговор 
дражайшего супруга с не менее дражайшей свекро-
вью, которая не должна была больше приезжать в 
мою квартиру в соответствии с нашими договорен-
ностями. Но она сидела в моей гостиной, и они с 
Виктором деловито обсуждали, как нужно органи-
зовать похороны, когда полиция отдаст тело, и со-
крушались, что все очень дорого, а оставить труп в 
морге тоже нельзя — соседи осудят, и родня не пой-
мет, так что придется потратиться на приличный 
гроб.. . Я сначала подумала, что умерла свекровкина 
мать в Костроме, но она жила со своей второй до-
черью, и хоронить ее, если что, будут там — да и с 
чего бы ее тело забирать из полиции?
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А потом муж сказал:
— Ее брат приедет, вопросы будет задавать.
— Ну и скажем, что кто-то ее убил, пусть в по-

лицию обращается. Он никто, какой-то компью-
терщик! Поспрашивает, на том и сядет. Не бойся, 
сына. Смотри, как все удачно: мы и время зна-
ем — после обеда, ближе к вечеру, подготовим 
алиби на всякий случай. А потом человек приве-
зет фотографии трупа, и остальное тоже, я отдам 
ему остаток денег, и ты свободен. Изобразишь без-
утешного вдовца, а через пару месяцев забудешь 
все как страшный сон. Нельзя допустить развода, 
эта квартира не подлежит разделу, я узнавала. Ты 
останешься ни с чем.

— Мам.. . Это все-таки очень опасно.
— А что ты предлагаешь? Она разведется с то-

бой, и ты останешься на улице! Я, конечно, приму 
тебя, но зачем такие жертвы? Еще и деньги ей за 
машину заплатишь! А так — детей у вас нет, кому 
она нужна, чтобы копаться в ее смерти? Каждый 
день людей убивают, тоже мне — проблема. Нет, 
сына, не для того ты пять лет терпел ее, чтобы в 
итоге. . .

И я поняла, что это они о моих похоронах до-
говариваются. А страшный сон — это я. Нет, ну 
нормально? Страшный сон, значит. В принципе, 
я и сама давно была не рада нашему сосущество-
ванию, но чтобы такое? И ведь очень креативное 
решение, если вдуматься. Пожалуй, для моего мужа 
это отличный выход. Но мне отчего-то он не нра-
вится. Мне отвратительно думать, что свекровь и 
муж будут трястись над каждой копейкой, и в ито-
ге на моей могиле сиротливо забелеет фанерная 
табличка с надписью: Ангелина Яблонская, 28 лет, 
главная лузерша страны. В общем, я это услышала 
и, конечно, не обрадовалась.
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Я минуту стояла в прихожей, замерев от удив-
ления и ужаса. Потом попятилась к двери и выско-
чила на лестничную площадку, тихо заперев замок. 
Это я покупала замок — хороший, израильский, 
практически бесшумный, дверь тоже добротная — 
тяжелая, бронированная, обитая дубом, она от-
крывается и закрывается с мягким, едва слышным 
щелчком. Я обустраивала свое жилье, не жалея де-
нег, — ну, как же, мое собственное гнездо! Квартиру 
эту оставила мне бабушка — мать папы. У нас с бра-
том разные отцы и, соответственно, разные бабуш-
ки, хотя они обе не делали между мной и Петькой 
разницы, принимая нас у себя. Но квартиру бабуш-
ка Маша все-таки оставила мне — родная внучка, 
единственная, опять же. И еще пополам с Петькой 
нам досталась старенькая дача постройки сороко-
вых годов прошлого века, и брат получил старин-
ные золотые дедовские запонки с бриллиантами, 
продав которые, он купил себе квартиру в Питере, 
потому что там у него была работа. А родня шепта-
лась, что вот ведь Петька внук не родной, а Маша 
святая — его не обделила.

Мне эти разговоры были ненавистны, как и все, 
что родственники развели вокруг бабушкиных по-
хорон, она, я знаю, ненавидела мещанские услов-
ности и всегда их высмеивала. Но что можно до-
казать этим людям, непонятным образом оказав-
шимся моими родственниками? Они понимают 
скорбь как нечто показное, как демонстративные 
слезы и черные траурные одежды — может быть, 
оттого, что на самом деле никакой скорби не ис-
пытывают, а вздыхают с постными лицами пото-
му, что так «положено». Зачем они явились на ба-
бушкины похороны, тоже было неясно, я забыла 
о них сразу же, как только они закрыли за собой 
дверь. Мне ни к чему эти незнакомые люди, кото-
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рым плевать на бабушку, но очень хочется поуча-
ствовать в тусовке.

Мы с Петькой горевали о бабушке Маше оди-
наково, потому что она и все, что связано с ней, — 
это было наше счастливое детство. Она сумела 
нам его организовать, Петька никогда не чувство-
вал себя «неродным внуком», хотя, конечно, фак-
тически бабушка Маша была только моя. После ее 
похорон я моментально выбросила из дома всю 
родню, желающую порыться в бабушкиных комо-
дах, и мы с Петькой стали осторожно разбирать 
ее платья, кофточки, шляпки и ридикюли. И пла-
кали, понимая, что вместе с бабушкой Машей 
ушло от нас что-то важное и настоящее. Счастье. 
И теперь мы уже не любимые внуки, а взрослые 
граждане, и в этой взрослой жизни у Петьки есть 
гангрена-жена, неведомо как им приобретенная, 
а я и вовсе пока бултыхаюсь, как есть. И больше 
никогда мы не увидим нашу бабушку Машу — ве-
селую, заводную, в вечной шляпке, набекрень 
сидевшей на тщательно завитых кудрях. Это был 
худший день в моей жизни, все бабушкины вещи 
мы просто вывезли на дачу. Выбросить рука не 
поднялась. На даче бываем только мы с Петькой, 
да еще он дочку свою берет. По негласному на-
шему с ним договору ни мой супруг, ни Петькина 
жена Светка там не бывают. Тут не столько даже 
мы договорились, сколько так вышло, что наши 
«половины» оказались эмоционально ущербными, 
и наш домик не выдержит их присутствия. Он та-
кой милый, построенный на берегу реки — в этом 
месте раздавали дачи ученым, а родители бабуш-
ки Маши как раз и были научными работниками в 
каком-то техническом институте. Дача находится 
в уютном дачном поселке всего в пяти киломе-
трах от города, мне туда ездить очень удобно, а 


