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Ãëàâà 1

ÍÎÂÎÁÐÀÍÅÖ

Àëåêñåé ïîïûòàëñÿ óäåð-
æàòü ðàâíîâåñèå íà áðåâíå, ïåðåêèíóòîì ÷åðåç 
ðó÷åé. Íî áðåâíî ïðåäàòåëüñêè ïîâåðíóëîñü, è 
îí óïàë â âîäó. Âûáðàâøèñü, ðàçäåëñÿ äîãîëà, îò-
æàë îäåæäó. È íàäî æå, êàê åãî óãîðàçäèëî! Âîäà 
â èþíå õîëîäíàÿ, Ñèáèðü � íå Êàâêàç. Çàâòðà 
óæå âîçâðàùàòüñÿ ñ îõîòíè÷üåé çàèìêè äîìîé, è 
âîò � íàòå, âûìîê. Îí îäåëñÿ è áåãîì áðîñèëñÿ ê 
èçáóøêå � íà áåãó îäåæäà áûñòðåå ïðîñîõíåò. Åìó 
áîëüøå áûëî æàëêî ðóæüÿ � ïðè ïàäåíèè âîäà 
ïîïàëà â ìåõàíèçìû.

Â èçáóøêå îí âíîâü ðàçäåëñÿ, ïîâåñèë íà âåðåâ-
êó îäåæäó è ñòàë ðàçáèðàòü «ôðîëîâêó» � òàê íà-
çûâàëè âèíòîâêè Áåðäàíà, ðàññâåðëåííûå äî 20-
ãî êàëèáðà. Õîðîøåå ðóæüåöî, åùå îòåö èì âëàäåë. 
Îí è ñåé÷àñ æèâ, òîëüêî ñòàð ñòàë, ãëàçàìè ñëàá, 
íà îõîòó óæå íå õîäèò. À Ëåõà îõîòîé ïðîìûøëÿë, 
êðîìå «ôðîëîâêè» åùå «ìåëêàøêó» èìåë. Ó íåå ïà-
òðîí ñëàáûé, íî äåøåâûé, è âåñ ìàëåíüêèé, ÷òî íà 
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õîäîâîé îõîòå íåìàëîâàæíî. Çàòî çàéöà èëè òåòå-
ðåâà ñ «ìåëêàøêîé» áðàòü õîðîøî. Çâóê ó âûñòðåëà 
ñëàáûé, èíîãäà äâóõ-òðåõ ïòèö äîáûòü óñïååøü, 
ïîêà ñòàÿ âñïîëîøèòñÿ. Òîëüêî ïòèöà èíîãäà íà 
âûñòðåë êðåïêàÿ ïîïàäàëàñü � òîò æå ãëóõàðü. 
Îñòîðîæíàÿ, áëèçêî ê ñåáå íå ïîäïóñòèò, òîëüêî 
íà òîêó åå è äîáûòü ìîæíî. Êàê çàòîêîâàë ñàìåö, 
áåðè åãî õîòü ãîëûìè ðóêàìè � íè÷åãî âîêðóã 
ñåáÿ íå âèäèò è íå ñëûøèò.

Ìåñÿö îí óæå äîìà íå áûë, ïðîâèçèÿ � êðóïû 
è ñîëü, äà è ïàòðîíû ê êîíöó ïîäõîäèëè. Íàäî 
áûëî äîìîé âîçâðàùàòüñÿ. Ïðèáûòîê íîíå íå-
ïëîõîé, âîí ñêîëüêî øêóðîê ñîõíåò. Ïðàâäà, îíè 
òîëüêî ñîëüþ îáðàáîòàíû, ÷òîáû íå ïîðòèëèñü. 
Ìåçäðó îí ñ íèõ ñíÿë, íî, ÷òîáû øêóðêà ìåõîì 
ñòàëà, åå åùå âûäåëàòü íàäî, êâàñöàìè îáðàáî-
òàòü. Íî â ïîòðåáñîþçå åå è òàêóþ õîðîøî áåðóò. 
Õî÷åøü � äåíüãàìè çà øêóðêè áåðè, õî÷åøü � 
÷àñòü ïîðîõîì èëè ïàòðîíàìè ê òîé æå «ìåë-
êàøêå».

Àëåêñåé ñîáðàëñÿ óòðîì, èç ïîñëåäíèõ êðóïè-
íîê ÷àéíûõ ñäåëàë çàâàðêó, øêóðêè â ìåøîê îïðå-
äåëèë. Îãðîìíûé îí âûøåë, äà ëåãêèé.

Âûïèâ æèäåíüêèé ÷àé, îí îòïðàâèëñÿ â ïîñå-
ëîê. Ïîëîâèíà ìóæèêîâ â ïîñåëêå ïðîìûñëîâîé 
îõîòîé çàíèìàëàñü, ïîëîâèíà � íà ðóäíèêå ðà-
áîòàëà. Ïðîáîâàë è Ëåõà íà ðóäíèêå äåíüãó çàêî-
ëà÷èâàòü, îòðàáîòàë ñìåíó � è äîìîé. Òîëüêî íå 
ïîíðàâèëîñü åìó. Ïûëèùà, âèäèìîñòè ïîä çåìëåé 
íèêàêîé, êàøëÿòü ñòàë. Â êîíöå êîíöîâ ïëþíóë îí 
íà ðóäíèê. Â òàéãå âîçäóõ ÷èñòûé, íå íàäûøèøüñÿ. 
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Ìÿñà äëÿ åäû ïîëíî âîêðóã áåãàåò, ëåòàåò è ïëà-
âàåò, òîëüêî íå ëåíèñü. Ñåáå ðàäîñòü, ãîñóäàðñòâó 
ïîëüçà. À êàê æå? Øêóðêè æå âûäåëûâàëèñü, êàêèå 
ïîëó÷øå � çà ðóáåæ øëè, çà òîâàðû èõíèå. Îïÿòü 
æå â ïîñåëêå � ïî÷åò è óâàæåíèå.

Òàê è ïðîáåæàë îí äåñÿòîê êèëîìåòðîâ îò çàèì-
êè îõîòíè÷üåé äî ïîñåëêà. Øåë âåñåëûé, óëûáàë-
ñÿ. À ÷òî? Ñ äîáû÷åé äîìîé âîçâðàùàëñÿ, ñåé÷àñ 
ðóæüÿ äîìà îñòàâèò � è â ïîòðåáñîþç. À âå÷åðîì 
ìîæíî è íà òàíöû. Åñòü òàì îäíà äåâóøêà, Çîÿ � 
óæ áîëüíî íðàâèòñÿ îíà Àëåêñåþ. Òîæå, êàê è îí, 
èç ñòàðîâåðîâ, ñåáÿ áëþäåò, ëèøíåãî íå ïîçâîëÿ-
åò. Òàêóþ è â æåíû âçÿòü ìîæíî. Äåíåã âîò òîëü-
êî ïîäíàêîïèòü íàäî íà íîâóþ èçáó. Ñòàðàÿ-òî, 
îòöîâñêàÿ, ìàëà, âñå-òàêè øåñòü áðàòüåâ ó íåãî è 
äâå ñåñòðû. Äâà ñòàðøèõ áðàòà æåíàòû óæå, îòäå-
ëèëèñü.

Øåë Ëåõà ïî ãëàâíîé è åäèíñòâåííîé óëè-
öå ïîñåëêà è óëûáàëñÿ. È ñðàçó íå ïîíÿë, ïî÷å-
ìó ïåðâûé æå âñòðå÷íûé, áóõãàëòåð ñåëüñîâåòà, 
æåë÷íûé Ñòåïàí Ìàòâååâè÷, íåãîäóþùå ñïðîñèë:

� ×åãî ðàäóåøüñÿ?
� Äîìîé âåðíóëñÿ, � íåäîóìåâàþùå îòâåòèë 

Àëåêñåé.
� À, òàê òû íå çíàåøü?
� ×åãî?
� Âîéíà! Ñ ãåðìàíöàìè, òðè íåäåëè óæå èäåò. 

Íåì÷óðà Ìèíñê âçÿëà, Êðàñíàÿ Àðìèÿ îòñòóïàåò.
Ëåõà òàê è îòîðîïåë. Êîíå÷íî, îòêóäà åìó 

çíàòü? Â òàéãå ðàäèî è ãàçåò íåò, òîëüêî è óçíàåøü 
íîâîñòè, êîãäà äîìîé âîçâðàùàåøüñÿ.



8

Îí ðûâêîì ðàñïàõíóë äâåðü â îòöîâñêóþ èçáó 
è ñðàçó óâèäåë çàïëàêàííûå ãëàçà ìàòåðè.

� Îé, ëèõî! � îíà çàðûäàëà â ãîëîñ. � Äàæå 
íå ïðîñòèëñÿ!

� Ñ êåì?
� Äâà áðàòà òâîèõ ïîçàâ÷åðà íà ôðîíò óøëè, 

Íèêîëàé è Ãðèãîðèé. È íà òåáÿ ïîâåñòêà èç âîåí-
êîìàòà ïðèøëà.

Íîâîñòü îãëóøèëà, êàê ïîëåíîì ïî ãîëîâå. Âû-
õîäèò, ñòðàíó åãî íåìåö ïîãàíûì ñàïîãîì ñâîèì 
òîï÷åò, à îí íè óõîì, íè ðûëîì?

� Ìàì, òû ñèäîð ñîáåðè ñ èñïîäíèì äà áðèòâó 
ïîëîæè.

� Ãîòîâî óæå. Îòåö ñêàçàë, ÷òî òû äíÿìè áó-
äåøü � êàê çíàë.

� Íåòðóäíî óãàäàòü, çàïàñû ïîðîõà ê êîíöó 
ïîäîøëè.

� Êàê áðàòüÿ óøëè, Çîÿ ïðèáåãàëà, òåáÿ ñïðà-
øèâàëà. Òû áû çàøåë ê íåé, äåâóøêà õîðîøàÿ.

� Ìàì, ìíå æå ïîâåñòêà, ìíå â âîåíêîìàò 
èäòè íàäî. Ïîêà ÿ çäåñü ñèæó, âîéíà çàêîí÷èòüñÿ 
óñïååò.

� Íåò, ñûíîê, îòåö ñêàçàë � ýòî íàäîëãî.
� À òîâàðèù Ñòàëèí ãîâîðèë, ÷òî ìû áóäåì 

áèòü âðàãà íà åãî òåððèòîðèè. È åñëè ñåé÷àñ Êðàñ-
íàÿ Àðìèÿ îòñòóïàåò, òàê ýòî ïîòîìó, ÷òî íàïàëè 
íåîæèäàííî. Âîò ñîáåðåò òîâàðèù Ñòàëèí êóëàê, 
óäàðèò âñåìè ñèëàìè � ÿ è äî ôðîíòà äîáðàòüñÿ 
íå óñïåþ, êàê âîéíà çàêîí÷èòñÿ.

� Òû çàãîâîðèë ïðÿìî êàê ýòè, êîìñîìîëüöû, 
íà ñâîèõ ñîáðàíèÿõ...
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� ß æå ðóññêèé, ìàìà! Äàé ïîåñòü ÷åãî-íèáóäü, 
óòðîì òîëüêî ïóñòîãî ÷àþ âûïèë, äà è ïî õëåáóø-
êó ñîñêó÷èëñÿ.

Ìàòü âûñòàâèëà íà ñòîë ÷óãóíîê ñ êàðòîøêîé, 
ïîðåçàëà ñåëåäêè, îãóðöîâ; ïðèæàâ êàðàâàé õëåáà ê 
ãðóäè, áåðåæíî îòðåçàëà îò íåãî ãîðáóøêó. Ëþáèë 
ãîðáóøêè Ëåõà, îñîáåííî ñ áîðùîì, äà åùå êîãäà 
ãîðáóøêó ÷åñíî÷êîì íàòðåøü! Íà òàíöû ïîñëå ýòîãî 
ìîæíî áûëî íå õîäèòü � äåâêè íîñû âîðîòèëè, òàê 
âåäü îí æå íå íà òàíöû ñåé÷àñ ñîáðàëñÿ.

Ïîêà åë, ïîïðîñèë:
� Ìàì, ïóñòü áàòÿíÿ ñõîäèò â ïîòðåáêîîïåðà-

öèþ, øêóðêè ñäàñò � âñå äåíüãè áóäóò.
� Ñêàæó.
Ëåõà âñêèíóëñÿ:
� À ãäå îí ñàì-òî, ÿ è íå ñïðîñèë.
� Çàãîòîâèòåëÿ êîëõîçíîãî â àðìèþ çàáðàëè, 

ïîïðîñèëè åãî ïîðàáîòàòü.
� Óõ òû!
Ñòàðîâåðû íå ðàáîòàëè íà ãîñóäàðñòâåííûõ 

è êîëõîçíûõ äîëæíîñòÿõ, íî âîéíà ìíîãîå èçìå-
íèëà.

Ëåõà ïîåë, íàäåë áðåçåíòîâóþ êóðòêó � â íåé 
íè äîæäü, íè âåòåð íå ñòðàøíû. Ñóíóâ â êàðìàí 
ïîâåñòêó, ïîêëîíèëñÿ ìàòåðè:

� Íå áîëåéòå, ìàìà, è ìåíÿ äîæäèòåñü.
Âçÿëñÿ çà ëÿìêè ñèäîðà:
� Òû ê ñåëüñîâåòó èäè, òàì âñå ìóæèêè ñîáè-

ðàþòñÿ. Äî Òóðèíñêà äàëåêî èäòè.
� Ñïàñèáî, � îí îñòàíîâèëñÿ â äâåðÿõ è îáåð-

íóëñÿ.
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Ìàòü îáíÿëà ñûíà è ïåðåêðåñòèëà åãî äâóìÿ 
ïåðñòàìè, ïî-ñòàðîâåðñêè.

Ëåõà øàãíóë çà ïîðîã è íå îãëÿíóëñÿ � âðîäå 
íå ïî-ìóæñêè êàê-òî.

Ó ñåëüñîâåòà ñîáðàëèñü ÷åëîâåê äâàäöàòü òåõ, 
êîìó ïðèøëè ïîâåñòêè. Êòî-òî ïðèøåë ñàì, äðó-
ãèå � ñ ðîäíåé. Ëèöà áûëè ó âñåõ õìóðûå, æåí-
ùèíû ïëàêàëè.

Íà êðûëüöî âûøåë ïðåäñåäàòåëü ñåëüñîâåòà, 
åäèíñòâåííûé êîììóíèñò â ïîñåëêå. Îí ñêàçàë 
êîðîòêóþ ðå÷ü, îáðàùåííóþ ê ïðèøåäøèì ìóæ-
÷èíàì, � ÷òîáû íå òðóñèëè â áîþ, ãíàëè íåìöà 
âçàøåé äà âîçâðàùàëèñü ñ ïîáåäîé.

Íè îðêåñòðà, íè äîëãèõ ïðîâîäîâ íå áûëî. 
Ñòàðøèì ïðåäñåäàòåëü íàçíà÷èë Åðåìåÿ, ìàøè-
íèñòà äðîáèëêè ñ ðóäíèêà � êàê-íèêàê, îí íà 
ôèíñêîé â òðèäöàòü äåâÿòîì óñïåë ïîâîåâàòü, âî-
åííîå äåëî çíàåò.

� Êðóãîì! � ñêîìàíäîâàë Åðåìåé. � Â êîëîí-
íó ïî ÷åòûðå ñòàíîâèñü! Øàãîì ìàðø!

Äâàäöàòü êèëîìåòðîâ äî ðàéöåíòðà øëè äî âå-
÷åðà. À òàì � âîåíêîìàò, ñóòîëîêà è áåãîòíÿ; íî 
óæå íî÷üþ èõ ïîñàäèëè â ýøåëîí íà ñòàíöèè.

Âàãîí áûë òîâàðíûé, ñ íàäïèñüþ: «Ñîðîê ÷å-
ëîâåê èëè âîñåìü ëîøàäåé». Íàðû ïàõëè ñâåæåé 
ñîñíîé, íà íèõ ëåæàëè îõàïêè ñåíà. Âûäàëè ñó-
õîé ïàåê � ðæàíûå ñóõàðè è ñåëåäêó. Ëåõà ñóõà-
ðè ïîãðûç, ê ñåëåäêå æå íå ïðèòðîíóëñÿ. À êòî ïî 
æàäíîñòè ñåëåäêè íàåëñÿ, ìó÷àëèñü æàæäîé. Íà 
êàæäîì ïîëóñòàíêå ê êîëîíêå ñ âîäîé áåãàëè, íà-
ïèòüñÿ íå ìîãëè.


