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ß ÷åëîâåê äîáðîæåëàòåëüíûé, ïðèäèðàòüñÿ ïî 
ïóñòÿêàì òî÷íî íè ê êîìó íå áóäó. Ïðàâäà, ïîäëî-
ñòè è ïðåäàòåëüñòâà íå ïðîùó � çäåñü ÿ òâåðäà êàê 
 ñêàëà.

Ïîäðóãè ó ìåíÿ ñ äåòñòâà è íà âñþ æèçíü, à ïðè-
ÿòåëåé � âîîáùå ìîðå. Ñ ëþäüìè ñõîæóñü áûñòðî 
è ëåãêî. Ïðàâäà, ïîòðåáíîñòè â íîâûõ çíàêîì-
ñòâàõ ñ ãîäàìè âñå ìåíüøå è ìåíüøå. ×òî ïîäåëà-
åøü, íàâåðíîå, äóøåâíàÿ óñòàëîñòü. Òàêîå òîæå 
áûâàåò. Âñå áîëüøå õî÷åòñÿ ïîáûòü íàåäèíå ñ ñî-
áîé. Ïîìîë÷àòü. Ïî÷èòàòü êíèæêó, ïîäóìàòü î 
âå÷íîì.

Ó ìåíÿ ñâîÿ ñïàëüíÿ, ëè÷íîå ïðîñòðàíñòâî ÿ çà-
ñëóæèëà. Êàê ÿ õî÷ó ïîêîÿ è îòäûõà! Íî... ïîêîé, 
êàê èçâåñòíî... ß ïðåäóïðåæäàþ äîìàøíèõ, ïëîò-
íî çàêðûâàþ äâåðü â ñâîþ êîìíàòó � è ìåíÿ äîìà 
íåò. À åùå íà ðó÷êó äâåðè âåøàþ òàáëè÷êó, âûíå-
ñåííóþ èç çàìîðñêîãî îòåëÿ, «Ïðîñüáà íå áåñïî-
êîèòü».

Íî åñëè ÷åñòíî, ìîè íà òàáëè÷êó ïëþþò. Êàæ-
äûå äåñÿòü ìèíóò äâåðü â êîìíàòó îòêðûâàåòñÿ. 
Êîãäà ðåçêî � ýòî ñûí. Ïëàâíåå � ìóæ. Îí, âèäè-
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ìî, ëó÷øå âîñïèòàí. Ñûí ñ÷èòàåò, ÷òî äîñòóï êî 
ìíå äëÿ íåãî îòêðûò âñåãäà. ×òî ïîäåëàåøü, ñàìà 
âèíîâàòà � òàê ïðèó÷èëà. È ýòî ïðàâäà � åãî ÿ ãî-
òîâà ïðèíÿòü è âûñëóøàòü âñåãäà. Íåâçèðàÿ íà 
ãîëîâíóþ áîëü, èíòåðåñíóþ êíèãó, òåëåôîííûé 
ðàçãîâîð ñ ïîäðóãîé èëè íåæíî íàêðûâàþùèé ìå-
íÿ òåïëîé âîëíîé ïîäñòóïàþùèé ñîí.

Ñûí ïðîñòî óâåðåí, ÷òî îí � ãëàâíûé ÷åëîâåê â 
ìîåé æèçíè. È çäåñü îí ïðàâ. Ñàìà ýòî åìó âñåãäà 
âíóøàëà.

Ðàíüøå ãîñòåé ÿ ëþáèëà. Äîì íàø, íåñìîòðÿ íà 
òîòàëüíûé äåôèöèò âñåãî è âñÿ, áûë ðàäóøíûì è 
õëåáîñîëüíûì. Èç «íè÷åãî» ÿ íàêðûâàëà îáèëü-
íûå ñòîëû. Íå ãíóøàëàñü ñàìûì òðóäîåìêèì � õî-
ëîäöàìè, ïèðîãàìè, çàëèâíûì. Ê ÷àþ ïåêëà «Íà-
ïîëåîí». Â äâåíàäöàòü ñëîåâ. Ìàìà äîðîãàÿ! Âñïîì-
íèòü ñòðàøíî. Íåóæåëè ÿ âñå ýòî äåëàëà?

Ñåé÷àñ ìíîãîå èçìåíèëîñü. Ñòîÿòü ïî äâîå ñó-
òîê ó «ìàðòåíà» íåò íè æåëàíèÿ, íè ñèë. Ïî-ìîåìó, 
â ãîñòè âîîáùå ëþäè õîäèòü ïåðåñòàëè. Ïðîùå 
âñòðåòèòüñÿ â êàôå. Äåíüãè � òå æå. Çàòî óäîâîëü-
ñòâèå è ñâîáîäà.

Íî ñåãîäíÿ � íå òîò ñëó÷àé. Ñåãîäíÿ ÿ äîëæíà, 
ïðîñòî îáÿçàíà, ïðèíÿòü ãîñòåé äîìà. È ñòîÿòü ó 
ïëèòû. È íàêðûâàòü íà ñòîë. È îáùàòüñÿ � äàæå 
åñëè ìíå ñîâñåì íåîõîòà.

Ïîòîìó ÷òî ñåãîäíÿ ó ìåíÿ íåîáû÷íûå ãîñòè. 
Âåðíåå, ãîñòè-òî îáû÷íûå (äàæå äóìàþ, ÷òî ÷å-
ðåñ÷óð). À âîò ñèòóàöèÿ îòíþäü íå ðÿäîâàÿ.

Äåëî â òîì, ÷òî ìîé ãîðÿ÷î îáîæàåìûé è åäèí-
ñòâåííûé ñûí Äàíèëà ñîáðàëñÿ æåíèòüñÿ.
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Â äâàäöàòü òðè ãîäà. Äóðà÷îê, êîíå÷íî, íî ÷òî 
ïîäåëàåøü? Ëþáîâü, ÷òî íàçûâàåòñÿ, äî ãðîáà. 
Æèòü äðóã áåç äðóãà íå ìîãóò. Äûøàòü íå ìîãóò. 
Âñþ íî÷ü ñëûøó ïåðåñòóê ýñýìýñîê. Ïîä ïåðåñòóê 
è çàñûïàþ. Ê ïÿòè óòðà.

Ó Äàíèëû ê äâàäöàòè òðåì ãîäàì óæå äîâîëüíî 
áîãàòàÿ è áóðíàÿ ëè÷íàÿ æèçíü � ïðîñòî ðàíî íà-
÷àë. Îí ãîðÿ÷î óáåæäàåò ìåíÿ (è ñåáÿ â òîì ÷èñ-
ëå), ÷òî Íþñÿ � åãî ïàðà. Ïî âñåì ïàðàìåòðàì. Ïî 
âñåì � ýòî, êîíå÷íî, î÷åíü âàæíî. Ïîòîì, åñëè 
÷åñòíî, ìíå íàäîåëî íå ñïàòü ïî íî÷àì. Æäàòü åãî 
ñ ãóëÿíîê. Òàê ÷òî â åãî ðàííåé æåíèòüáå åñòü, íà-
âåðíîå, ÷òî-òî ïîëîæèòåëüíîå è äëÿ ìåíÿ. Ìî-
æåò, óãîìîíèòñÿ, ñ íàäåæäîé äóìàþ ÿ.

Äà è ê ëþáâè ÿ îòíîøóñü ñ áîëüøèì ïî÷òåíèåì. 
Íå âñåì äàíî, ìåæäó ïðî÷èì.

Èòàê, îíè ðåøèëè ïîæåíèòüñÿ. ß ïðåäëàãàëà 
ãîðÿ÷î è, êàê ìíå êàæåòñÿ, óáåäèòåëüíî ãðàæäàí-
ñêèé áðàê. Ïî÷åìó íå ïîïðîáîâàòü äëÿ íà÷àëà áåç 
ìàòåðèàëüíûõ, òàê ñêàçàòü, çàòðàò?

Íþñÿ íà ìåíÿ ñìåðòåëüíî îáèäåëàñü. Ìîæíî 
ïîäóìàòü, ÿ åå îñêîðáèëà! Â îáùåì, ìîèõ âïîëíå 
ðàçóìíûõ äîâîäîâ îíà íå ïðèíÿëà. Äóëàñü íåäåëè 
äâå. Îòêàçûâàëàñü îò óæèíà. Ó äâåðè ñóõî ïðîùà-
ëàñü. ß � è òàê è ñÿê. ×åñòíî ãîâîðÿ, èñïóãàëàñü. 
Ïîðòèòü îòíîøåíèÿ ñ íåâåñòêîé íà ýòîé ñòàäèè 
ðàíîâàòî. Åùå óñïåþ. Ñûí ãîâîðèò, ÷òî Íþñÿ � 
÷åëîâåê ðàíèìûé è ÷óâñòâèòåëüíûé. Ïðàâäà, ìíå 
òàê íå êàæåòñÿ. Íî ýòî áûë ïåðâûé óðîê, ïðåïî-
äàííûé ìíå. ß åãî óñâîèëà. ß, â îáùåì-òî, èç ïî-
íÿòëèâûõ. Ïîíÿëà, ÷òî ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ áóäó ÿ 
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ê íåâåñòêå, à íå îíà êî ìíå. Ýòî äåëî, áåçóñëîâíî, 
óñëîæíÿåò. Íî � êàê åñòü, òàê åñòü. Ðàäè ñûíà ÿ è 
íå íà òàêîå ñïîñîáíà.

Ñâàäüáà òàê ñâàäüáà. Ðàñõîäû, â êîíöå êîíöîâ, 
ïîòÿíåì è ïåðåæèâåì. Íó, íå ïîåäåì â ýòîì ãîäó 
íà ìîðå. Íà ìîå îáîæàåìîå ìîðå... Âñòðå÷ó ñ êîòî-
ðûì ÿ æäó âåñü õîëîäíûé è òÿæåëûé ãîä. Êîòîðîå 
äàåò ìíå ñèëû êàê-òî ïðîïîëçòè ãîä ñëåäóþùèé.

Ëàäíî, õâàòèò êàïðèçíè÷àòü. Õîòÿ ÷òî ìîæåò 
áûòü íåëåïåé ñâàäüáû â ðåñòîðàíå? Ñî âñåìè åå 
îáÿçàòåëüíûìè àòðèáóòàìè. Íåïðåìåííî äóðàöêè-
ìè è êðàéíå çàòðàòíûìè. À Íþñå, ÿ ïîíÿëà, èìåí-
íî âñå ýòî è íóæíî. Áåëûå ñêàòåðòè ñ ãîëóáûìè 
áàíòàìè. Ïðèäóðîê âåäóùèé, òðûíäÿùèé, êàê ïî-
ïóãàé, çàó÷åííûìè ôðàçàìè. Ïëàòüå â ïîë. Ôàòà. 
Áóêåò íåâåñòû. Áåëûå ãîëóáè è ÷åðíûé ëèìóçèí.

Âñåì äåâî÷êàì õî÷åòñÿ ýòîãî? Íåïðàâäà, íå 
âñåì. Ìíå, íàïðèìåð, íèêîãäà íå õîòåëîñü. ß âñåã-
äà ñ÷èòàëà, ÷òî ýòî ãëóïî è ïîøëî. Â ìîå âðåìÿ 
åùå ïðèêðåïëÿëè ïóïñà íà êàïîò ìàøèíû íîâî-
áðà÷íûõ. Ñåé÷àñ íå ëó÷øå � ìàøèíó óêðàøàþò 
êàê êàòàôàëê � èñêóññòâåííûìè öâåòàìè.

Äàíüêà, êñòàòè, òîæå âñåãäà íàä ýòèì ïîñìåè-
âàëñÿ. Ãîâîðèë, ÷òî ó íåãî òàê íèêîãäà íå áóäåò. 
Áóäåò òèõèé ñåìåéíûé óæèí â ïðèëè÷íîì, íî íå 
ïàôîñíîì ðåñòîðàíå è ñâàäåáíîå ïóòåøåñòâèå â 
Âåíåöèþ, íàïðèìåð.

Íî íî÷íàÿ êóêóøêà, êàê èçâåñòíî, äíåâíóþ ïå-
ðåêóêóåò. ß � äíåâíàÿ. Íà ìîå ìíåíèå âñå çàáèëè. 
Íî ÷òî ÿ ïîíÿëà òî÷íî � Äàíüêà äåéñòâèòåëüíî 
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âëþáëåí. Êàê áû èíà÷å îí ñîãëàñèëñÿ íà âåñü ýòîò 
î÷åâèäíûé áðåä è ïîøëóþ áåëèáåðäó?

È âîò ñåãîäíÿ íàñòàë ÷àñ «èêñ». Ê íàì åäóò Íþ-
ñèíû ðîäèòåëè. Äëÿ çíàêîìñòâà è îáñóæäåíèÿ òå-
êóùèõ è ïðåäñòîÿùèõ âîïðîñîâ è ðàñõîäîâ. Çíà-
êîìñòâî ñ Ôàêåðàìè, îäíèì ñëîâîì.

ß âÿëî ïðåäëîæèëà âñòðåòèòüñÿ â ðåñòîðàíå. 
Äàíüêà ðàçâîïèëñÿ è ñêàçàë, ÷òî ìû îáÿçàíû ñâà-
òîâ ïðèíÿòü. Õîðîøî ó ýòîé Íþñè ïîëó÷àåòñÿ 
êîìïîñòèðîâàòü ìîåìó ñûíó ìîçãè. Ñíèìàþ øëÿ-
ïó. È êñòàòè âñïîìèíàþ àíåêäîò: «Ìàòü äâàäöàòü 
ëåò äåëàåò èç ñûíà ÷åëîâåêà, à åãî äåâóøêà ñïî-
ñîáíà çà äâàäöàòü ìèíóò ñäåëàòü èç íåãî èäèîòà».

Ìàëåíüêàÿ òàêàÿ, õóäåíüêàÿ. Â ÷åì òîëüêî äóøà 
äåðæèòñÿ...

È âîò, ïîæàëóéñòà.
Ìóæ, ê ñëîâó, Äàíüêó ïîääåðæàë. Ïðåäàòåëü. 

Ïðàâäà, â ÷åì äåëî, ÿ çíàþ � ìóæ íåíàâèäèò ðå-
ñòîðàíû. À äîìà ó íåãî âñåãäà åñòü ïðåêðàñíàÿ 
âîçìîæíîñòü ñâàëèòü. Ïîä óâàæèòåëüíûì ïðåäëî-
ãîì, êîíå÷íî. Äåñêàòü, ê çàâòðåìó íàäî ñäàòü ñòà-
òüþ. È øìûã ê ñåáå. À ÿ ìó÷àéñÿ äî êîíöà è ïî 
ïîëíîé ïðîãðàììå. Ðàçâå ýòî ÷åñòíî? Ñïðàâåäëè-
âî ðàçâå? ×òî ïîäåëàåøü, ó íàñ âñåãäà è çà âñå îò-
äóâàþòñÿ òåòêè. Â ñìûñëå � æåíùèíû. Â ñìûñëå � 
ñëàáûé ïîë. Âîò ýòî ÿ ñ èðîíèåé. Ñ ãîðüêîé, êñòà-
òè. Ïî ïîâîäó «ñëàáîãî ïîëà».

Ñî â÷åðàøíåãî äíÿ ÿ ñòîþ ó ïëèòû. Ñûí ïðåä-
âàðèòåëüíî î÷åíü ïðèäèð÷èâî îáñóæäàë ìåíþ. 
Êàê áóäòî îí æåíèòñÿ íà äàòñêîé ïðèíöåññå è ìû 
ïðèíèìàåì êîðîëåâñêóþ ÷åòó.
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À ôàìèëèÿ ó íàøèõ ñâåæåíüêèõ ðîäñòâåííè-
êîâ, ìåæäó ïðî÷èì, Èâàñþêè. Êðàñèâàÿ ôàìèëèÿ. 
À ãëàâíîå � àðèñòîêðàòè÷åñêàÿ. Ó ìåíÿ ïî÷åìó-òî 
âîçíèêàþò àññîöèàöèè ñ ñåëåäêîé èâàñè � òîé, 
÷òî èç ñîâåòñêîãî ïðîøëîãî.

ß, êîíå÷íî, íå ïðàâà. Ïðè ÷åì òóò ôàìèëèÿ? 
ß â äåâè÷åñòâå Ïåòðàêîâà. À â çàìóæåñòâå � Ñåð-
ãååâà. Òîæå íå Íàðûøêèíû è íå Ïîíÿòîâñêèå. Íî 
âñå æå ñìåøíî � Èâàñþêè. Ìîé êðàéíå îñòðîóì-
íûé ìóæ ïðåäëîæèë âçÿòü Äàíèëå ôàìèëèþ æå-
íû. Ñûí îáèäåëñÿ. Îáû÷íî îí ðæåò âìåñòå ñ íà-
ìè. Ìû ñäåëàëè âûâîä, ÷òî ñèòóàöèÿ òÿæåëàÿ. 
È òÿæåëî âçäîõíóëè � îäíîâðåìåííî.

Äàíüêà íàêðûâàåò íà ñòîë. Ñìîòðèò íà ïðîñâåò 
áîêàëû è ðþìêè.

� Î-õî-õî, � âçäûõàþ ÿ è çàäóì÷èâî óäàëÿþñü íà 
êóõíþ.

� Õîëîäåö çàñòûë? � êðè÷èò èç êîìíàòû ñûí. � 
À çàëèâíîå?

ß èç âðåäíîñòè íå îòâå÷àþ. Ðåæó ñîëåíóþ ñåìãó.
� Ìàì, íó îêîâàëêè ïðîñòî! � âîçìóùàåòñÿ îí. � 

Ðåæü ýëåãàíòíåé! � ïðèêàçûâàåò ìîé ìàëü÷èê.
� Ïîøåë ê ÷åðòó! � îãðûçàþñü ÿ. È óãðîæàþ: � 

Ëó÷øå ìåíÿ íå çàâîäè!
Óãðîçà äåéñòâóåò, è îí, ñëàâà áîãó, ñìûâàåòñÿ.
Ñëûøó ãóë ïûëåñîñà.
Ñûíîê âçÿëñÿ çà ïûëåñîñ?!
«Ïëîõè íàøè äåëà», � äóìàþ ÿ.
Âñå ãîðàçäî ñåðüåçíåé, ÷åì ìû ïðåäïîëàãàëè.
Èâàñþêè ïîÿâëÿþòñÿ ìèíóòà â ìèíóòó. ßñíîå 

äåëî: ãëàâà ñåìüè � ïîäïîëêîâíèê. ß íå óñïåâàþ 


