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Èëüå

Ëþáîâü äëÿ ñ÷àñòüÿ íàì áîãè äàëè,
åþ îäíîé äóøà âñÿ ïîëíà.
Àõ, åñëè á â ýòè ÷àñû ïå÷àëè
õîòÿ á íàäåæäó ìíå ëþáîâü äàëà!
Õîòü áû íàäåæäà, ëèøü áû íàäåæäà
ñíîâà áëåñíóëà ñ÷àñòüåì íåæäàííûì,
ëèøü áû íàäåæäà îñòàëàñü ìíå!

(Èç îïåðû «Àèäà»)

ÄÅÍÜ ÏÅÐÂÛÉ

Àèäà ðàññåÿííî áðîäèëà ïî êîìíàòàì, íå-
ñêîëüêî ðàç ïðèñàæèâàëàñü — òî íà äèâàí â ãîñ-
òèíîé, òî íà êðîâàòü â ñïàëüíå, òî íà êðåñëî â êà-
áèíåòå ìóæà, — è òóò æå âñêàêèâàëà. Åé áûëî
ãðóñòíî è òðåâîæíî, è äàæå äèâíîå ñîïðàíî Ìà-
ðèè Êàëëàñ íå ïðèíîñèëî îáû÷íîãî íàñëàæäå-
íèÿ. Íàîáîðîò, çàõîòåëîñü âûêëþ÷èòü ìóçûêó:
ñåãîäíÿ ïðåêðàñíàÿ «Êàñòà Äèâà» çâó÷àëà íåâû-
íîñèìûì äèññîíàíñîì ñ åå ñìÿòåíèåì.

«Äà ÷òî ñî ìíîé, â ñàìîì äåëå? — ïûòàëàñü ïî-
íÿòü Àèäà. — Âåäü ñëîâî «èçáàâèòüñÿ» âîâñå íå
îçíà÷àåò «óáèòü»! Êîãäà ëþäè íå õîòÿò áîëüøå
æèòü èëè ðàáîòàòü âìåñòå, îíè ðàñõîäÿòñÿ. Îíè
ðàçâîäÿòñÿ, äåëÿò èìóùåñòâî, çàâîäÿò äðóãèå ñå-
ìüè èëè íîâûå ôèðìû, óõîäÿò íà äðóãóþ ðàáî-
òó — â îáùåì, «èçáàâëÿþòñÿ» îò òîãî, êòî ñòàë â
òÿãîñòü, áóäü òî íà÷àëüíèê, ïàðòíåð èëè ñóïðóã.
Êîíå÷íî, ñëîâî ãðóáîå — íåêðàñèâî ãîâîðèòü î
ëþäÿõ, áóäòî î ñòàðûõ ÷åìîäàíàõ, — íî â íàøåì
íîâîèñïå÷åííîì «âûñîêîì» îáùåñòâå õîðîøèå
ìàíåðû ñâåæè, êàê ïðèìåðÿåìûé â ìîäíîì áóòè-



êå êîñòþì, åùå ñ áèðî÷êîé, êîòîðûé íå ñëèø-
êîì ëîâêî ñèäèò íà ãðóáî ñðàáîòàííûõ òåëàõ...»

Àèäà âîøëà â «òåëåâèçèîííóþ» êîìíàòó, ùåëê-
íóëà ïóëüòîì. Òåëåâèçîð îíà ñìîòðåëà ðåäêî, íî
ñåé÷àñ áûëà ãîòîâà ñëóøàòü ëþáûå ãëóïîñòè,
òîëüêî áû îòäåëàòüñÿ îò ãíåòóùåé òðåâîãè.

Íåêîòîðîå âðåìÿ îíà ñîçåðöàëà ýêðàí, ãäå øåë
êàêîé-òî ñåðèàë, óäèâëÿÿñü ïëîõèì äèàëîãàì è
ïëîõîé èãðå. Âñå áûëî ôàëüøèâî: ñëîâà, ëèöà, ÷óâ-
ñòâà. Íå ñðàâíèòü ñ îïåðîé! Îíà íå ïðåòåíäóåò íà
ðåàëèçì, è èìåííî ïîýòîìó åé áåçîãîâîðî÷íî âå-
ðèøü, à âåëèêàÿ ìóçûêà íèêîãäà íå ïîäâîäèò!

Àèäà òóò æå ïîäóìàëà î ñåñòðå: ïóñòü íàïèøåò
î ñåðèàëàõ. Íå âñå æå ðàññóæäàòü î õîðîøåì êè-
íî, äîëæåí âåäü êòî-òî âçÿòü íà ñåáÿ òðóä ÷èñ-
òèòü àâãèåâû êîíþøíè äóðíîâêóñèÿ! À Ìàíîí, ñ
åå ÿçâèòåëüíûì óìîì è ñëîãîì, âïîëíå ãîäèòñÿ
äëÿ òàêîãî ïîäâèãà.

Àèäà íàáðàëà íîìåð ñåñòðû.
— Ìàøêà, ÷òî òàì ó òåáÿ ãóäèò? ß òâîé ãîëîñ

åäâà ñëûøó!
— Äàøêà, òû?
Ìàíîí â äåòñòâå íå ìîãëà ïðîèçíåñòè èìÿ

«Àèäà» è çâàëà ñòàðøóþ ñåñòðó «Äà», ïîçæå ïðå-
îáðàçîâàâøèåñÿ â «Äàøà». Àèäà æå íå íàøëà
óìåíüøèòåëüíîãî âàðèàíòà îò «Ìàíîí» (ðàçâå
òîëüêî «Ìàíÿ», íî ýòî åé ðåøèòåëüíî íå íðàâè-
ëîñü), îò÷åãî ïðîçâàëà åå Ìàøåé ñî âñåìè âûòå-
êàþùèìè ñóôôèêñàìè: Ìàøóíüêà, Ìàøèê, Ìà-
øóòêà è ïðî÷èå ëàñêîâîñòè.

— ...Ó ìåíÿ ïûëåñîñ, ïîãîäè, ñåé÷àñ âûêëþ-
÷ó! — ïðîêðè÷àëà Ìàíîí.

È â ñàìîì äåëå, ñïóñòÿ íåñêîëüêî ñåêóíä ãóë
ñòèõ.
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— Òû ñàìà óáèðàåøü? — óäèâèëàñü Àèäà.
— Íèíîí çàáîëåëà.
«Íèíîí» êàê ðàç çâàëàñü ïðîñòî è îáû÷íî: Íè-

íà. Äåâÿòíàäöàòèëåòíÿÿ äåâóøêà ñ Óêðàèíû ïî-
äàëàñü â Ìîñêâó íà çàðàáîòêè è åäâà íå ïîïîëíè-
ëà ñîáîé àðìèþ ñòîëè÷íûõ ïóòàí. Ìàíîí äåâóø-
êó ïîäîáðàëà â ïëà÷åâíîì ñîñòîÿíèè: åå èçáèë
íåêèé «äîáðûé ÷åëîâåê», êîòîðûé Íèíó îáåùàë
ïðèþòèòü è íàêîðìèòü, âìåñòî ÷åãî — èëè â äî-
ïîëíåíèå ê ÷åìó — îòïðàâèë íà ïàíåëü.

Ïàíåëü æå, ïî ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ, îêàçà-
ëàñü áëèæàéøèì ê îôèñó Ìàíîí òðîòóàðîì. «Èä-
òè ìîæåøü?» — ñïðîñèëà Ìàíîí, ñêëîíèâøèñü ê
ñèäÿùåé ó ñòåíû ñîñåäíåãî äîìà äåâóøêå ñ ðàç-
áèòûìè ãóáàìè. «Êóäà?» — ïðîñòîíàëà â îòâåò òà.
«Êî ìíå. Ìåíÿ çîâóò Ìàíîí. À òåáÿ êàê?» «Íè-
íà... Íèíîí!» — ïðîÿâèëà íàõîä÷èâîñòü äåâóøêà,
ïîòðÿñåííàÿ íåîáû÷íûì èìåíåì ñâîåé áëàãîäå-
òåëüíèöû.

Â ðåçóëüòàòå êîìïàíèþ Ìàíîí, ïðåâðàòèâ-
øåéñÿ â Ìàøó, è Àèäû, ïðåâðàòèâøåéñÿ â Äàøó,
ïîïîëíèëà Íèíà, òðàíñôîðìèðîâàâøàÿñÿ â Íè-
íîí. Ñåñòåð ýòî çàáàâëÿëî, Íèíîí æå îòíîñèëàñü
ê äàííîé òðàíñôîðìàöèè ñî âñåé ñåðüåçíîñòüþ.
Êàê áóäòî â íîâîì åå èìåíè çàáðåçæèëà íîâàÿ
æèçíü.

Ñîáñòâåííî, îíà òàê-òàêè çàáðåçæèëà: Íèíà
ïîëó÷èëà ðàáîòó ó Ìàíîí, ïðè÷åì õîðîøî îïëà-
÷èâàåìóþ. Ñåñòðû íèêîãäà íå çíàëè ñòåñíåíèÿ â
ôèíàíñàõ. Âïðî÷åì, Àèäà, ñ èõ ðàçíèöåé â äåñÿòü
ëåò, åùå ïîìíèëà îòíîñèòåëüíî (î-î-î÷åíü îòíî-
ñèòåëüíî, çàìåòèì!) òðóäíûå ñîâåòñêèå ãîäû ñâî-
åé ñåìüè. Ìàíîí æå ïîÿâèëàñü íà ñâåò òîãäà, êî-
ãäà äîõîäû îòöà âçìûëè â çàïðåäåëüíóþ âûñü è
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óæå òðåáîâàëîñü íåìàëîå íàïðÿæåíèå ôàíòàçèè,
÷òîáû ïðèäóìàòü, íà ÷òî åùå äåíüãè ïîòðàòèòü.

— ß òóò òåëåâèçîð ïîñìîòðåëà... — ñîîáùèëà
Àèäà.

Ìàíîí òîëüêî ôûðêíóëà â îòâåò: îò ïîäîáíîãî
íà÷àëà îíà íè÷åãî õîðîøåãî íå æäàëà.

È â ñàìîì äåëå, Àèäà ïóñòèëàñü ðàññêàçûâàòü,
êàê åå (â î÷åðåäíîé ðàç) ïîðàçèëà ïîøëîñòü è
ôàëüøü, è ÷òî ñ ýòèì ñëåäóåò ÷òî-òî äåëàòü, è ÷òî
ñåñòðà ìîãëà áû âçÿòüñÿ çà âåëèêîå è áëàãîå äåëî
âîñïèòàíèÿ âêóñà, ïîñêîëüêó áëîã åå î÷åíü ïîïó-
ëÿðåí è îíà ñïîñîáíà îòêðûòü ëþäÿì ãëàçà íà òî,
êàê èõ...

— Äàø, ìû ñ òîáîé óæå ãîâîðèëè íà ýòó òåìó:
ãëàçà îòêðûòü íèêîìó íåëüçÿ! Ìîæíî îáñóæ-
äàòü — èçäåâàòüñÿ, âîçìóùàòüñÿ, ïðèêàëûâàòü-
ñÿ — ïîøëîñòü ñ òåìè, êòî åå ñàì ÷óâñòâóåò! Íî
íèêîìó íåâîçìîæíî åå îáúÿñíèòü!

— À ÿ òåáå â êîòîðûé ðàç ãîâîðþ, ÷òî òû íå
ïðàâà! Âêóñ ìîæíî âîñïèòûâàòü è íóæíî!

— Ó íàñ çíàåøü ñêîëüêî íûí÷å âîñïèòàòåëåé
âêóñà ðàçâåëîñü? Ïî òåëèêó, â æóðíàëàõ, êíèãàõ,
â Èíòåðíåòå — ñïëîøíûå íàñòàâíèêè. È êàæäûé
óáåæäåí, ÷òî óæ îí-òî òî÷íî çíàåò, â ÷åì ñîñòîèò
õîðîøèé âêóñ! À òû íà òàêîãî «ãóðó» ñìîòðèøü è
äóìàåøü: ìàìà ðîäíàÿ, ÷åìó æå îí íàó÷èòü ìî-
æåò, êîãäà ó ñàìîãî âêóñà íåò?! À îí ñìîòðèò íà
òåáÿ è ãîëîâîé êà÷àåò: íå íàó÷èëàñü òû, äåâóøêà,
ñî âêóñîì îäåâàòüñÿ. È êòî íàñ ðàññóäèò, Äàø?
Ó êîãî åñòü ïðàâî âûíîñèòü îêîí÷àòåëüíûé ïðè-
ãîâîð?

— Âîò è íàäî ïèñàòü îá ýòîì, — íàçèäàòåëüíî
ïðîèçíåñëà Àèäà.

Íó êîíå÷íî, ñêàçàëîñü âîñïèòàíèå ïàïû: òîò
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ïðèâûê «î áëàãå íàðîäà» ðàññóæäàòü. Ïðåäñòàâ-
ëåíèå îá ýòîì «áëàãå» ó íåãî áûëî ñìóòíîå, çàòî
óâåðåííîå è, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, ïîä÷èíÿëîñü
òîé æå ñõåìå, ÷òî è íåçâàíîå íàñòàâíè÷åñòâî ðàç-
íîãî ðîäà ðàäåòåëåé «õîðîøåãî âêóñà». Äëÿ íèõ
îòíîøåíèÿ ñ ìèðîì ñòðîèëèñü ïî ïðèíöèïó «ß è
Îíî», à íå ïî ïðèíöèïó «ß è Òû». Âòîðàÿ îïöèÿ
ïðåäïîëàãàëà óâàæåíèå ê äðóãîé ëè÷íîñòè è åå
âçãëÿäàì, ÷òî ñàìî ïî ñåáå àâòîìàòè÷åñêè îòìå-
íÿëî âñÿêîå ïîó÷èòåëüñòâî.

Íî Àèäå, êîòîðàÿ ôèëîñîôèåé íå óâëåêàëàñü,
æèëà çàìêíóòî, ìóçûêîé è ÷óâñòâàìè, îáúÿñíèòü
ýòè ìûñëè Ìàíîí íå âçÿëàñü áû: íå ïîòîìó, ÷òî
ñåñòðà íåñïîñîáíà ïîíÿòü, à ïîòîìó, ÷òî îíè åé
íåèíòåðåñíû.

— Äàø, ñïóñòèñü íà çåìëþ, à? Ýòî ïðîñòî íè-
êîìó íå íóæíî, ïîéìè! Ïóñòü êàæäûé ïèòàåòñÿ
òîé ïèùåé, êîòîðàÿ ïî æåëóäêó, ñìîòðèò òî, ÷òî
åìó ïî äóøå. Äàæå åñëè ýòî, ñ òâîåé òî÷êè çðå-
íèÿ, äóõîâíûé «Ìàêäîíàëäñ». Îñòàâü ëþäåé æèòü
òàê, êàê èì õî÷åòñÿ!

— À ïîòîì ó íèõ íà÷íóòñÿ ïðîáëåìû îò äóðíîé
ïèùè... — óïðÿìèëàñü Àèäà, îò÷åãî-òî âíåçàïíî
îçàáîòèâøàÿñÿ âñåîáùèì áëàãîì.

— Äàøà! Äà ÷òî ñ òîáîé, â ñàìîì äåëå? Êîãäà
ïðîáëåìû íà÷íóòñÿ, òîãäà îíè ñàìè ïîéìóò. Ñà-

ìè! À äî ýòèõ ïîð íèêîìó íè÷åãî íåâîçìîæíî
îáúÿñíèòü, ïîéìè æå!

— Òàê ÷òî òåïåðü, íèêòî íå èìååò ïðàâî íà-
çâàòü ïîøëîñòü ïîøëîñòüþ?!

— Èìååò. Äà òîëêó-òî? Òâîþ òî÷êó çðåíèÿ ðàç-
äåëèò òîëüêî òîò, êòî ñàì ïðèäåðæèâàåòñÿ áëèç-
êîé; òâîé âêóñ îöåíèò òîò, ó êîãî ñõîæåå ïðåä-
ñòàâëåíèå î õîðîøåì âêóñå.
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Ìàíîí ýòî îòëè÷íî çíàëà, èç ãîäà â ãîä ÷èòàÿ è
âîñòîðæåííûå è ãàäêèå, èíîé ðàç õàìñêèå êîì-
ìåíòàðèè íà ñâîè ðåöåíçèè. Íî åé íå õîòåëîñü
ñïîðèòü ñ ñåñòðîé.

— Äàø, à ÷òî ýòî ãîëîñ ó òåáÿ íåðâíûé? È âî-
îáùå, ñ ÷åãî ýòî òû òåëåâèçîð âêëþ÷èëà? — ñ ïî-
äîçðåíèåì ïðîãîâîðèëà îíà.

— Äà òàê... íàñòðîåíèå ïëîõîå áûëî...
— ×òî-òî ñëó÷èëîñü? — Ìàíîí âñòðåâîæèëàñü

íå íà øóòêó: îíà ñëèøêîì õîðîøî çíàëà ñåñòðó,
êîòîðîé ñïàñåíèåì îò âñåõ æèçíåííûõ íåâçãîä...

Âïðî÷åì, íåò, íåâçãîä ó Àèäû íå ñëó÷àëîñü, êàê
è ó Ìàíîí, — èõ ñåìüÿ âåëè÷åñòâåííî, ñëîâíî
àòîìíûé ëåäîêîë, ðàññåêàëà ëüäû îáùåñòâåí-
íûõ, ïîëèòè÷åñêèõ è ýêîíîìè÷åñêèõ ïîòðÿñå-
íèé. Òàê ÷òî ëó÷øå îãðàíè÷èòüñÿ ñëîâîì «îãîð-
÷åíèé»...

Òàê âîò, óíèâåðñàëüíûì ñðåäñòâîì îò îãîð÷å-

íèé Àèäå ñëóæèëà îïåðà. À òóò âäðóã — òåëåâèçîð!
— Íåò, Ìàøèê, íè÷åãî òàêîãî... — ïðîáîðìî-

òàëà Àèäà, îò÷åãî-òî ñìóòèâøèñü.

Àèäà õîòåëà óæ áûëî ðàñïðîùàòüñÿ ñ ñåñòðîé,
íî ìåäëèëà. Ìîæåò, âñå-òàêè ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè
ñîìíåíèÿìè? Îäèí óì õîðîøî, à äâà... Òåì áîëåå
òàêîé óì, êàê ó Ìàíîí! Îíà áîëåå ðåøèòåëüíà ïî
õàðàêòåðó, è åñëè áû îíà ñî÷ëà, ÷òî ïîäîçðåíèÿ
Àèäû áåçîñíîâàòåëüíû, ÷òî ó íåå ïðîñòî «òàðàêà-
íû» â ãîëîâå è ÷òî «ïîñòîÿííîå ñëóøàíèå îïåð ê
äîáðó íå ïðèâåäåò»... Òàê ìëàäøàÿ ñåñòðà ãîâî-
ðèëà âñåãäà, è ñåé÷àñ Àèäå îñòðî çàõîòåëîñü, ÷òî-
áû åå â ýòîì óáåäèëè.

— Õîòÿ, çíàåøü, ÿ è âïðàâäó íåìíîãî ðàñòå-
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