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ОТ АВТОРА

Творческая биография моя состоит из многотрудных 
поисков подлинного своего призвания в областях в ос-
новном гуманитарных: у меня не было сомнений в том, 
что основные мои склонности – это философия, психо-
логические тонкости душ человеческих, поэзия и лите-
ратура... Рисунок мне в детстве давался неплохо, и по-
тому по окончании средней школы я решил поступать  
на стройфак – на архитектурное отделение... Но, про-
валив физику и бросившись в техническое училище (что-
бы год не терять), окончил авиатехникум... После чего 
был призван в армию в заполярную зону, откуда вернул-
ся уже через год – буквально с волчьим билетом… ин-
валида армии!.. Уже через два сезона, работая в разного 
рода НИИ и ГСКБ, я сумел подготовиться и поступить  
на вечернее отделение журфака, и на четвёртом курсе 
выяснилось, что со статьёй 4 графа 1 в военном билете  
я не имею гражданского права работать в органах со-
ветской пропаганды!.. После этого я уже осознанно ре-
шил заняться самообразованием, окончательно взяв ин-
валидность второй группы, и главным предметом своих 
интересов сделал, естественно, философию, поэзию и ли-
тературу... В 1980 году я пришёл на молодёжный семинар  
в Союз писателей УзССР, где меня сразу выбрали секрета- 
рём и старостой группы! Через два года – из-за возникших 
разногласий с руководством СП УзССР – я прервал контак-
ты с молодёжным семинаром и занялся непосредственно 
написанием своих художественных и публицистических 
текстов, которых уже около шестисот страниц и ко-
торые я намерен выпускать в издательстве Интерна-
ционального Союза писателей, куда в октябре минувшего  
2019 года я имел честь быть принятым и где теперь выхо-
дит книга моих публицистических заметок.
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ПРОПОВЕДИ КУЛЬТУРЫ НА РАДИО

Прежде всего я хочу предложить вам озвученные мною 
«Проповеди культуры», которые в течение года (по одной 
в месяц) довелось мне вести на радиостанции «Дустлик»  
в 1997–1998 годах.

Передача 1

Работая над повестью «Погорелица», создавая образ 
проповедника, я неожиданно начал понимать, что, может 
быть, в этом и сокрыто главное моё призвание – пропо-
ведовать! Я не могу сказать, что я религиозен, но сколько 
интересного нашёл я в религии, которая ведь и имеет пря-
мое отношение к проповедям, да и к самому понятию куль-
туры! Но я всегда чувствовал, что проповедовать именно 
культуру давно уже становится главным моим кредо – ли-
тературно-поэтическим, да и вообще жизненным.

Меня, конечно, интересуют прежде всего люди: чело-
вековедение я сделал главным предметом моего, так ска-
зать, эстетического деяния! Культуру ведь можно пони-
мать по-разному; например, бытовое понимание культуры  
не всегда отражает её суть... Вспоминаю, в каком восторге  
я был от определения Ивана Павлова: культура у него рас-
сматривается как своеобразное равновесие между свобо-
дами и дисциплиной. В противовес этому существует, на-
пример, у Фрейда, мнение о том, что культура – это именно 
дисциплина, то есть инструмент распределения благ...  
И что она – подавляет инстинкт влечения и, соответствен-
но, является главной причиной так называемых юношеских 
неврозов... Фрейд огромное значение придавал инстинкту 
влечения человека и на этом построил свой психоанализ! 
Но дело в том, что Павлову (на мой взгляд) удалось наибо-
лее точно выразить самую суть понятия «культура»! Ведь 
культура напрямую связана с ощущениями, с личностью:  
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с толкованиями индивида, с его личным восприятием!.. 
Знаете, культурные люди часто предлагают: «Давайте до-
говоримся о терминах: что вы имеете в виду под тем или 
иным словом». Так вот, чтобы объяснить вам, что я имею 
в виду под термином «культура», воспользовавшись опре-
делением Павлова, я попрошу представить себе, что вы за 
праздничным столом: рядом с вами сидят люди высокодис-
циплинированные – люди громадного авторитета в мире 
культуры, ну, скажем, Смоктуновский!.. И если он будет 
вести себя слишком дисциплинированно, вы почувствуете 
дискомфорт: вам будет казаться, что человек этот вас пода-
вляет… И это – нарушит гармонию вашего культурного об-
щения!.. А если он будет раскован, будет вести себя просто,  
не подавляя вас авторитетом, вы почувствуете его оба-
яние, почувствуете рядом с собой культурного человека!  
И наоборот, если рядом окажется человек не слишком 
дисциплинированный (умственно мало работавший над 
собой) и он начнёт позволять себе много вольностей, по-
стоянно «тянуть одеяло на себя» – то есть не будет уравно-
вешен, то вы почувствуете это – именно как бескультурье!.. 
Вот почему мне так понравилось это определение Павлова: 
чем больше у вас дисциплины, тем больше вы должны по-
зволять себе и свобод… И чем меньше у вас дисциплины, 
тем меньше вы должны и позволять себе... Ибо если это 
равновесие у вас есть, то вы уже культурный человек – 
этого достаточно! Ну а дальше – надо двигаться: повышать 
уровень дисциплины!.. И тут дело не в том, чтобы ставить, 
так сказать, под сомнение и оспаривать сделанное основа-
телем психоанализа! Дело в другом: здесь есть ключ к по-
иску благополучия – как для ребёнка, так и для взрослого 
человека! Ведь почему я стал проповедником культуры? 
Потому что мне в ней хорошо!

Рассмотрим, к чему ведёт психоанализ Фрейда: чуть 
ли не к экзистенциализму, то есть к умному, изысканному  
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собственному мироощущению! К тому, что человек до-
рожит именно собственным миром... А к чему поведёт 
найденная мною тропинка? Что предлагаю вам я?! Приоб-
щение к мировой культуре!.. И целью этого приобщения  
я вижу именно поиск удовольствий – способность полу-
чать наслаждение от того, что мы и понимаем под терми-
ном «КУЛЬТУРА»!..

Передача 2

-

-

-

-

-

-
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Давайте дадим определение необходимостям челове-
ка, без которых он как явление состояться не может, про-
стое – буквально из трёх слов: ПИТАНИЕ, КОМФОРТ  
и ДИАЛОГИ. Причём ПИТАНИЕ и КОМФОРТ – это не-
обходимости биологической единицы, любого существа – 
просто животного! А отличает нас от животных – СО-
ЗНАНИЕ! Так вот, ДИАЛОГИ я считаю необходимостью 
СОЗНАНИЯ. Назову три вида диалогов: во-первых, диа- 
лог, так сказать, с обществом – это нравственный диа-
лог! Человек всю жизнь выясняет, чего ему можно делать,  
а чего нельзя! Во-вторых – естественно-научный диалог – 
с наукой, если хотите! Причём диалогом мы называем та-
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кой информативный обмен, где вы не только слушаете,  
но и что-то предлагаете. И в-третьих – важнейший диалог, 
я называю его эстетическим переосмыслением! Почему  
я считаю его главным? Дело в том, что диалог с искусством, 
с миром искусства, с миром прекрасного необходимо ве-
сти тоже в режиме взаимном, то есть человек, для того что-
бы развивать своё сознание, должен не только потреблять 
произведения искусства – слушать их, внимать их преле-
стям, но и как-то сам принимать участие в творчестве...

Передача 3

Несколько слов о религии: многие довольствуются ка-
кой-нибудь из существующих конфессий, сект, каким-ни-
будь учением, наконец. Но находятся и такие, которые изу-
чают все доступные системы верования и, если не находят 
себе по душе, пытаются сами систематизировать своё пред-
ставление о природном, так сказать, космическом разуме! 
Моё понимание Бога опирается на предложенное академи-
ком Вернадским понятие ноосферы! Правда, я по-своему 
определил этот термин: я полагаю, что любая биологиче-
ская единица, будь это травинка, муравей, черепаха или 
человек, наконец, имеет своеобразную, что ли, СФЕРУ от-
ражения реальности – информативного отражения! Сово-
купность этих СФЕР я и решил именовать НООСФЕРОЙ! 
Более того, есть и громадные хранилища информации –  
не живого характера: книги, компьютерные диски и т. д. 
Ноосфера пользуется ими – через нас! То есть мы задей-
ствованы в ноосфере так же, как в нашем мозге задейство-
ваны отдельные нейроклетки. Зададимся же вопросом: 
слышит ли нас Бог – ноосфера?.. И если слышит, то как?..

А так же, как наш мозг слышит отдельные нейроклет-
ки... Ведь всё, что происходит у нас в голове, как-то нами 
используется! Так и разум планеты всю нашу информа-


