

ВИТАЛИЙ ПУХАНОВ

Одна девочка



ПАЛЪМИРА
Т8 ИЗДАТЕЛЬСКИЕ ТЕХНОЛОГИИ

Москва / Санкт-Петербург

2 0 2 2

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос-Рус)6
П90

Пуханов В.

П90 Одна девочка : [миниатюры] / Виталий Пуханов. — М. ;
СПб. : «Т8 Издательские Технологии» / «Пальмира», 2022. —
203 с. — (Серия «Пальмира — коллекция»).

ISBN 978-5-517-07320-4

В сборник прозаических произведений известного поэта Виталия Пуханова вошли миниатюры, продолжающие первую книгу цикла «Один мальчик». Эти афористичные тексты напоминают не то остроумные анекдоты, не то философские притчи, не то парадоксальные буддийские коаны.

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос-Рус)6

ISBN 978-5-517-07320-4

© Пуханов В. В., 2022
© Оформление.
АО «Т8 Издательские Технологии», 2022

Одна девочка пять лет писала роман, дописала и принесла в издательство. Ее встретили сердитые семеро с ложкой.

— Где ты ходишь? Все сроки вышли! — хором сказали девочке редактор, иллюстратор, верстальщик, корректор и несколько вечно голодных акционеров.

— Извините, — сказала девочка. — Я трудилась день и ночь.

— Ладно, — снисходительно ответили ей. — С тебя десять презентаций, пять интервью, три прямых эфира на радио, пойдешь отрабатывать.

Девочка с готовностью кивнула. Еще на девочку сердились голодные продавцы книжного магазина за то, что последняя книжка девочки медленно продавалась, а журналисты сердились на девочку за то, что она еще не написала развернутый синопсис и им приходится читать ее книгу, чтобы написать безгласную заметку и заработать свои три копейки. Всех должна была накормить девочка. Ведь люди будут работать! Ей же самой никакой оплаты за роман не полагалось, она же развлекалась несколько лет и хорошо провела время.

Одна девочка была девочкой легкого поведения, и мама девочки была легкого повеления, и бабушка, и прабабушка.

— Неисповедимы пути Господни, — сказал добрый волшебник одному мальчику. — Лучше так, чем совсем ничего бы не было и никого.

667

Одну девочку очень любили продавцы одного магазина.

Девочка с порога говорила:

— Дайте мне все самое лучшее, что у вас есть!

Продавцы несли ей продукты с истекшим сроком годности, обрезки сыра и колбас, помятые банки и разные пакетики и коробочки с надорванной упаковкой.

Девочка брала уложенную сумку, оставляла деньги, говорила:

— Сдачи не надо, — и шла довольная домой.

И ничего страшного, что вкус у продуктов бывал специфический. «Людам нужно доверять», — думала девочка.

668

Одна девочка наказывала себя после каждого разрыва с очередным мальчиком: резала тело, чтобы остался шрам на память.

— Какая же ты дура! — сказал добрый волшебник, увидев однажды эту девочку, похожую на римского легионера-ветерана.

669

Один мальчик решил сделать литературную карьеру и спросил доброго волшебника, какую авторскую стратегию избрать.

Волшебник почитал тексты мальчика и сказал:

— Сиди и не высовывайся.

— А что это за стратегия? — с интересом спросил мальчик.

— Не показывай больше никому, — ответил волшебник и печально покачал головой.

670

Добрый волшебник спросил мальчика-критика:

— Как будем относиться к творчеству одного мальчика?

— Мы с коллегами обсудим и договоримся, — заверил волшебника мальчик-критик.

671

Жила-была одна мечта. Согревала, утешала, дарила надежду, а однажды сбылась и умерла.

672

Один мальчик спросил доброго волшебника, что происходит с человеком, который бросил пить.

— Да ничего особенного с ним не происходит, — ответил волшебник. — Просто день его становится бесконечным.

673

Мальчик и девочка встретились в мрачном замкадье, полюбили друг друга, и вскоре в мире стало одним гопником больше.

— Родине нужны все, — печально обратился добрый волшебник к одному мальчику. — А ты беги, не ищи здесь счастья.

674

Один мальчик попросил доброго волшебника объяснить в двух словах суть их с волшебником политических убеждений. «Если совсем кратко и чтобы дураки нас не поняли: в конфликтах нового века мы южане, только живем на севере».

675

Один мальчик спросил доброго волшебника:

— А за что мне будет потом стыдно?

— Стыдно будет за все, — мрачно ответил волшебник и опустил голову.

— А как жить, чтобы потом не было стыдно? — спросил мальчик.

— Считать все, что ты делаешь, единственно правильным, другого способа я не знаю.

676

— А ты кого боишься больше: мальчиков или девочек? — спросил одного мальчика добрый волшебник.

— Я больше боюсь девочек, — ответил мальчик, смутившись.

— А почему? — удивился волшебник.

— Девочки, за редким исключением, имеют опыт убийства, с ними лучше не связываться. А почему ты, волшебник, сам не женат? — спросил мальчик.

— Понимаешь, в юности я боготворил девочек, но, когда мне вдолбили в голову, что девочка тоже человек, я потерял к ним мужской интерес, — ответил волшебник.

— Тебе нравятся мальчики? — испугался мальчик.

— Нет, — строго ответил волшебник. — Я волшебник старой школы, и, как я уже говорил, мне вообще не нравятся люди.

677

Один мальчик хотел наказать одну девочку страшной пыткой и просто заставил ждать.

678

Одна девочка пожаловалась доброму волшебнику, что все мальчики — эгоистичные похотливые животные и что она никак не встретит доброго, верного, понимающего друга.

— Встретишь еще, — грустно сказал волшебник. — Но ты должна помнить, что добрый, верный и понимающий друг появится по зову твоей любви из безликой толпы эгоистичных похотливых животных, потому что, как ты справедливо заметила, все мальчики такие.

679

Один мальчик благоразумно помалкивал, и все уважали и ценили мальчика. Мальчик долго осмыслял и взвешивал свою позицию и однажды решил высказать. Мальчик открыл рот и попытался сказать слова, но язык у мальчика давно благоразумно отсох.

680

В одной стране жили воспитанные, деликатные люди: никто никогда и нигде не говорил о веревке, даже в словарях не было такого слова, и на прилавках магазинов веревка не продавалась открыто. Жители страны приветливо улыбались друг

другу на улице, но в каждом доме, в каждой семье, в каждом шкафу был стандартный набор неупоминаемых вещей и предметов.

681

Один мальчик все свободное время проводил в электричках, ему нравилось смотреть в окно на незнакомые пейзажи и промзоны. Мальчик смутно догадывался, что едет навстречу своей судьбе, но не знал куда и просто ехал. Однажды в пустом ночном вагоне к мальчику подошла группа бритоголовых ребят.

— Вы кто? — спросил мальчик.

— Мы твоя судьба, — ответили бритоголовые и белозубо улыбнулись испуганному мальчику.

682

Одного мальчика преследовали несчастья и потери, от горя мальчик сильно запил.

— Брось пить — и увидишь, что будет, — сказал мальчику добрый волшебник.

Мальчик бросил пить и уже на следующий день ощутил, что воспоминания о несчастьях и потерях перестали его преследовать. Мальчик просто о них не помнил, всё его существо заняла другая потеря. Он страдал по-прежнему, но собрал причины в один узел до крохотной, пусть и болезненной точки. Ему хотелось выпить, больше он ни о чем не мог думать.

— Ты настоящий волшебник! — поблагодарил мальчик и пошел дальше страдать и убиваться от горя, как уже привык жить.