
 Сухбат Афлатуни переводится как «Диалоги 
Платона», а на самом деле под этим витиеватым 
псевдонимом живет и пишет Евгений Абдуллаев – один из 
самых интересных современных русскоязычных прозаиков 
Средней Азии (он живет в Узбекистане). 
С Узбекистаном у большинства ассоциируются сегодня 
только негативные образы: гастарбайтеры, отрезающие 
головы детям; нищета и унижение человеческого 
достоинства; отсутствие прогресса и полное погружение 
в какой-то доисторический мрак по всем фронтам… а ведь 
именно Средняя Азия, живущая на могущественных руинах 
древних царств, это наша магическая окраина, на которой 
Россия контактирует с исламским миром, вызывающим 
сегодня столько споров и разногласий в связи с действиями 
ИГИЛ… Средняя Азия – наша сказка, это, наконец, 
родина старика Хоттабыча, заменившего советским детям 
диснеевского Аладдина. 
 «Муравьиный царь» создавался во многом в 
тени главного романа Сухбата Афлатуни – «Поклонение 
волхвов». И если «Поклонение волхвов»  ветвистое 
эпическое полотно, завораживающее и пленяющее 
самим стилем письма, то «Муравьиный царь» — нервное, 
искреннее постмодернистское произведение о сложной 
судьбе женщины-архитектора, полюбившей одного, 
а вышедшей замуж за другого, и весь этот традиционный 
для русской литературы любовный треугольник 
разворачивается на фоне апокалипсического буйства 
фармацевтики: из-за приема лекарств старики перестали 
умирать, превращаясь в нечто пугающее и опасное…
 В «Муравьином царе» причудливо соединились 
сказка и быль, пугающее и доброе, фантастика 
и реальность. А сам Афлатуни больше всего похож на 
бродячего философа, кочевника, в нем нет и капли того 
пафоса, что присущ многим авторам современной прозы. 
И мне верится, что из своих философских странствий 
этот автор принесет еще не один сюжет и благодаря 
ему Средняя Азия снова станет для русского читателя 
страной сказкок и приключений, куда хочется возвращаться 
и которую хочется любить. 

Ваша Юлия Качалкина
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ЧАСТЬ I

ТЕПЛОЕ ЛЕТО 
В БУЛТЫХАХ





В
о второй вечер возникли проблемы с брюхом. 

Всю косметичку вытрясла. Потом целую ночь 

таблетки из-под себя выгребала. А папа спал на 

раскладушке, как всегда. 

Проснулись мы с мамой одновременно, ночь, 

сосны. 

— Лен… Как твой живот? Что молчишь? А?

— Нормально, мам. Спи. 

Проснулась, все еще дрыхнут. Умылась, губки 

нарисовала.

Вышла. Тишина… 

Бултыхи!

Солнце только встало, ходит кошка. Кис-кис… 

Кис-кис, дура! Убежала.

Хорошо как, господи. Подошла к сосне, кору 

поковыряла.

Главное, все из головы выкинуть, что вертится. 

А то всю ночь снилось что-то про строительство, 

сметы, техобоснования, объясняла каким-то от-

морозкам, что колонны должны быть дорического 
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ордера. Дорического, придурки! А они такие лы-

бятся и духи дарят.

Тихо, аж в ушах звенит. Спуститься к озеру. 

Какая красотень, а?

Ничего здесь не изменилось. Деревья, цветоч-

ки. Кошка опять, сучка, прибежала. И запахи — 

травы, хвои. Посидела на скамейке. 

На завтрак рисовая кашечка такая, йогурт. Де-

вушка котлеты еще несет. Нет, мне не надо. Не 

надо, по-русски говорю же. А папа записался на 

фитобочку. 

— Ты сам, — мама ему, — как фитобочка. 

И хлоп его по животу. 

Папочка напряженно улыбается. Так. Сказать 

маме, что не надо. 

После завтрака ходили на бе´лок. 

В тот раз тоже куча белок была. Эти уже их внуки. 

— Правнуки… — Лёник достает орешки. — Или 

пра-пра-правнуки. 

— Пра-пра-пра-пра… — дразню и трусь щекой 

о его куртку. 

 

Заходим, папа телик смотрит. На экране мое 

лицо. 

Мама на него набросилась — выключил. 

Хотела ведь, чтобы номер без телика, как тогда. 

Специально в тот же самый номер договорилась. 
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Ну как же! Мамочка чуть голодовку не объявила. 

Телик у нее свет в окошке.

Вечером пошли на Тропу здоровья. Какой-то 

пипл в красных трусах жарит шашлык. И на меня 

то так, то сяк. Шашлык ему, что ли, скучно? Опять 

смотрит, цирк бесплатный нашел. Лет на десять 

меня младше, наверное. Или на двенадцать, кар-

ма моя. Ну вот что за глупость в голову лезет, а?

После обеда с Лёником ушли далеко в рощу, 

река узкая, быстрая, и ни одной рожи. Только па-

сечник по пути. А вот и наше место. Скидываю 

шмотки.

— Лень, надо было его, это, про мед спросить. 

Дураки.

— Я кончился, а ты жива… И ветер, жалуясь и 

плача…

Читает. 

— Раскачивает лес и дачу…

В воду! Визжим, брызгаемся. Я без лифчика. 

Как тогда, в детстве. 

Ленька отплыл, вылез. Отряхивается, изобра-

жая мокрого пса. А мне не холодно совсем. Со-

всем не холодно. Только левую грудь течением 

чуть относит, как поплавок. Волосы заколола, чтоб 

не лезли, а все равно лезут.

— Лёнька! Лёпсер-Попсер!
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— А!

— Почитай еще!

— А?!

— Еще!

А облака такие, что дождь вот-вот. И как будто 

ничего не было. Никаких двадцати шести лет.

 

На ужин салат из свеклы. У всех красные губы. 

— Семейка вампиров, — говорю.

— Вампиры чеснок не едят, — вставляет Лё-

ник.

У самого, между прочим, самые красные. 

После ужина гуляли к озеру. 

Закат, краски — плакать хочется! А мамочка 

все время в своем репертуаре дергалась. То ей 

ветер, то сережку потеряла. 

Папа с Ленькой вели себя отлично. Попытались 

о политике, но я на них посмотрела. Зато мамочка 

всё со своей сережкой. 

— Мамочка, расслабься и посмотри, какой за-

кат!

Обняла ее даже.

— Я тебе сто таких сережек куплю!

— Да уж, купишь! Особенно теперь… 

— Ты чего-то сказала?

— Ой, да нет, ничего. Холодно чего-то! Замерз-

ла я. Нога замерзла.


