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«Я тебя разлюбил, — сказал муж и посмотрел в сторо-

ну. — Ничего не поделаешь! Я же предупреждал тебя, что я 

человек сложный!..» Вот так в одно-единственное мгнове-

нье все рухнуло… Теперь нужно будет учится жить заново, 

жить одной, жить без него… Только любимая работа по-

могала забыть этот кошмар и не сойти с ума. А отель, где  

Надежда возглавляла службу портье, готовился к визиту ни 

много ни мало… американского президента. Введены стро-

жайшие меры безопасности. Всех сотрудников тщательно 

проверяют. Однако Дэн Уолш, глава службы безопасно-

сти президента, с ужасом понимает: Надежда Звонарева, 

которая — вот дьявол! — ему так сильно нравится, очень 

подозрительно себя ведет. И ее нужно проверить в первую 

очередь…
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Áóäü òàêèì, êàêîé òû åñòü. Èëè
æå áóäü òàêèì, êàêèì òû êàæåøüñÿ.

Äæåëàëàääèí Ðóìè

— ß òåáÿ ðàçëþáèë, — ñêàçàë ìóæ è ïîñìîòðåë â

ñòîðîíó. — Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü! ß æå ïðåäóïðåæäàë

òåáÿ, ÷òî ÿ ÷åëîâåê ñëîæíûé!..

— Êîãäà ïðåäóïðåæäàë? — ñïðîñèëà Íàäåæäà.

Â ãîëîâå áûëî ïóñòî, íà äóøå òîæå ïóñòî. Òàê ïóñ-

òî, ÷òî îíà öåïëÿëàñü ê ñëîâàì, ïðèäóìûâàëà âîïðî-

ñû, ÷òîáû íå ñèäåòü â ïóñòîòå.

— Åùå äàâíî! — ýíåðãè÷íî ïðîèçíåñ ìóæ è ñìîð-

ùèëñÿ. Åìó òÿãîñòíà áûëà ñöåíà ïðîùàíèÿ, è õîòå-

ëîñü, ÷òîáû îíà ïîñêîðåå çàêîí÷èëàñü. Æåëàòåëüíî áåç

ïîòåðü. — Ïîìíèøü, ÿ ãîâîðèë òåáå, ÷òî ñî ìíîé î÷åíü

ñëîæíî, ÿ áûñòðî óñòàþ îò æèçíè ñ îäíèì ÷åëîâåêîì,

íà÷èíàþ ñêó÷àòü... Ïîìíèøü?

Íàäåæäà ïîæàëà ïëå÷àìè. Âîçìîæíî, îí è ãîâî-

ðèë, íî îíà íè÷åãî òàêîãî íå ïîìíèëà, êîíå÷íî.

À ìîæåò, è íå ñëûøàëà âîâñå. Îíà áûëà â íåãî

âëþáëåíà, à êîãäà ÷åëîâåê âëþáëåí, åãî òðóäíî íàïó-

ãàòü òåì, ÷òî îáúåêò åãî âñåëåíñêîé, íåçåìíîé, åäèí-

ñòâåííîé â ìèðå ëþáâè «áûñòðî óñòàåò» èëè «íà÷èíà-

åò ñêó÷àòü»!..

Êàêàÿ ðàçíèöà, íà÷èíàåò èëè íåò! Óæ ñî ìíîé-òî

òî÷íî íå çàñêó÷àåò! Âåäü òàêîé âñåëåíñêîé, íåçåìíîé,

åäèíñòâåííîé â ìèðå ëþáâè íå áûëî íè ó êîãî ñ ìî-

ìåíòà ñîòâîðåíèÿ ìèðà!
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Îíè ïîìîë÷àëè, ñèäÿ ïî ðàçíûå ñòîðîíû äèâàíà è

ãëÿäÿ äðóã íà äðóãà.

Îí æå ìîé, äóìàëà Íàäåæäà. Îí ìîé, âîí è öàðà-

ïèíà íà ðóêå ìîÿ — îí îáîäðàëñÿ, êîãäà íà ïðîøëîé

íåäåëå ÿ åãî ïîïðîñèëà íà ó÷àñòêå ó ìàìû íàëîìàòü

ñèðåíè. Îí íàëîìàë, íî ïîöàðàïàëñÿ, è ìû âìåñòå çà-

êëåèâàëè ðóêó ïëàñòûðåì, ÷òîáû áûëî íå òàê çàìåòíî.

È êðóæêà, èç êîòîðîé îí ïüåò ÷àé, òîæå ìîÿ. Áåëàÿ

êðóæêà ñ êðàñíûì ñåðäöåì è íàäïèñüþ «ß ëþáëþ Êà-

ëèôîðíèþ», êîòîðóþ ÿ ïðèâåçëà èç ýòîé ñàìîé Êàëè-

ôîðíèè, îí êðóæêó îáîæàåò!.. È ðóáàøêà ìîÿ — ÿ åå

ïîêóïàëà ê ëåòó íà ðàñïðîäàæå è ñòðàøíî ãîðäèëàñü

ñîáîé, ÷òî óäàëîñü òàê ëîâêî ñýêîíîìèòü, ïî÷òè

âäâîå!.. È ãëàçà, â êîòîðûå ÿ ëþáëþ ñìîòðåòü, î÷åíü

òåìíûå, ÷åðíûå ïî÷òè, íè ó êîãî íà ñâåòå ÿ áîëüøå íå

âèäåëà òàêèõ òåìíûõ ãëàç, è äëèííûå ðåñíèöû, è

ñìåøíàÿ ÿìî÷êà íà îäíîé ùåêå — âñå ìîå!

Èëè... óæå íå ìîå?

— Òû... êîãî-íèáóäü âñòðåòèë? — âäðóã ñïðîñèëà

Íàäåæäà.

Íåëüçÿ òàê ñïðàøèâàòü, îíà ïðåêðàñíî ýòî çíàåò, è

âî âñåõ êíèãàõ ïî ïñèõîëîãèè íàïèñàíî, ÷òî íåëüçÿ

ñïðàøèâàòü ìóæ÷èíó î åãî ëè÷íîé æèçíè è íåëüçÿ çà-

äåðæèâàòü åãî, êîãäà îí óõîäèò. Íåëüçÿ, ïîòîìó ÷òî

ìîæíî óòðàòèòü ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà.

Êàæåòñÿ, ñîãëàñíî ýòèì êíèãàì, ìîæíî ñïðîñèòü î

åãî ïëàíàõ îòíîñèòåëüíî ðàçäåëà èìóùåñòâà. Ìîæíî,

íî íåìûñëèìî, ïîòîìó ÷òî ðàçäåë èìóùåñòâà — ýòî

êîíåö, òî÷êà, ôèíèøíàÿ ëåíòî÷êà, çàáåæàâ çà êîòî-

ðóþ íè÷åãî íå îñòàåòñÿ, òîëüêî óïàñòü çàìåðòâî.

È åùå ãîðäîñòü, äà, äà!.. Ó ìåíÿ æå åñòü ãîðäîñòü.

Íî ÷òî ñ íåé äåëàòü, êîãäà îí áðîñàåò ìåíÿ è âîò-

âîò áðîñèò íàâñåãäà?!.

— Äà íèêîãî ÿ íå âñòðåòèë! — ñêàçàë îí ñ äîñàäîé.

Âèäèìî, íå ñëåäóåò ñïðàøèâàòü ìóæ÷èíó î åãî ëè÷-

íîé æèçíè. Òàêæå íåëüçÿ ïðåïÿòñòâîâàòü åìó, êîãäà
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îí âîçíàìåðèëñÿ óéòè, èáî âñå ðàâíî óéäåò, íî ãîð-

äîñòü ìîæåò ïîñòðàäàòü...

— À åñëè íå âñòðåòèë, òî ïî÷åìó òû óõîäèøü?.. —

ïðîèçíåñëà Íàäåæäà ñòðàøíûì øåïîòîì è ïðèæàëà

êóëàêè ê ñóõèì ãëàçàì. — Çà÷åì?!

— Íó âîò, — ïðîáîðìîòàë ìóæ. — Íà÷àëîñü.

— Íåò, íåò, íåò, — çàáîðìîòàëà Íàäåæäà, îòíÿëà

ðóêè îò ãëàç è ïîìîðãàëà, ÷òîáû îí âèäåë, ÷òî îíà íå

ïëà÷åò, è ïîñìîòðåëà óìîëÿþùèì ñîáà÷üèì âçãëÿäîì.

— Íå áðîñàé ìåíÿ, à?.. Íó ïîæàëóéñòà!.. Íó, ðàçëþ-

áèë, òàê õîòü ïîæàëåé ìåíÿ, âîò ïðÿìî ñåé÷àñ âîçüìè

è ïîæàëåé, êàê æàëåë âñåãäà, åñëè ÿ òåìïåðàòóðèëà

èëè óøèáàëà ïàëåö!.. Òû áðàë ìåíÿ çà ðóêó, öåëîâàë â

ëàäîíü, øåïòàë êàêèå-òî ãëóïûå ñëîâà, è ñòàíîâèëîñü

íå áîëüíî è íå ñòðàøíî. À ñåé÷àñ òû ðàçäðàæàåøüñÿ

îòòîãî, ÷òî ìíå áîëüíî èç-çà òåáÿ, è òåáå õî÷åòñÿ íà

ñâîáîäó, è ñîâñåì íå õî÷åòñÿ ñòðàäàòü, è óæ òåì áîëåå

ðàçäåëÿòü ìîè ñòðàäàíèÿ!..

ß æå âèæó. ß ñòîëüêî ëåò òåáÿ çíàþ!..

— Ìíå ñêó÷íî, — ñêàçàë îí ðåøèòåëüíî. Îí âñå

âðåìÿ ãîâîðèë ðåøèòåëüíî, íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî

äîëãî ãîòîâèëñÿ ê ðàçãîâîðó. — Òåáÿ íèêîãäà íåò äî-

ìà, à ÿ äîëæåí òåáÿ æäàòü! Ìíå íåèíòåðåñíî ñ òâîåé

òóñîâêîé, à áîëüøå òû íèêóäà íå õîäèøü, ïîòîìó ÷òî

òû âñå âðåìÿ íà ñâîåé ãðåáàíîé ðàáîòå!

— Äàâàé õîäèòü! — ïûëêî è ñòðàñòíî êðèêíóëà Íà-

äåæäà. — Äàâàé, ÿ ñîãëàñíà!

— Ïîçäíî, — ñêàçàë ìóæ. — ß òåáÿ âñå-òàêè ðàçëþ-

áèë, Íàäü. Òû ïîíèìàåøü?

È òóò îíà ïîíÿëà.

Îí íèêîãäà â æèçíè íå íàçûâàë åå Íàäåé. Òîëüêî

Íàäþõà èëè Íàäåæäà. Íàäÿ — ïåðñîíàæ èç äðóãîé

æèçíè, â êîòîðóþ îíè ñåé÷àñ, äîëæíî áûòü, òîëüêî

âñòóïàëè.

— Òû ìåíÿ ðàçëþáèë... ñîâñåì? — æàëîáíî ñïðîñè-

ëà îíà. Ñëåçû ïîäñòóïèëè ê ïîñëåäíåìó ðóáåæó îáî-
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ðîíû, è íèêàê íåëüçÿ áûëî äîïóñòèòü, ÷òîáû îíè

ïðîðâàëè ïëîòèíó è çàòîïèëè âñå âîêðóã. — Èëè åùå

âñå-òàêè íå ñîâñåì?.. Åñëè åùå íå ñîâñåì, äàâàé... íó

õîòü äî Íîâîãî ãîäà íàçíà÷èì ñðîê, à? Òû... îòäîõ-

íåøü îò ìåíÿ, à òàì ïîñìîòðèì...

— Äà íè÷åãî ìû íå ïîñìîòðèì, Íàäü! Âñå æå è òàê

ÿñíî.

— ßñíî, — ïîâòîðèëà Íàäåæäà. — ßñíî. È äî Íî-

âîãî ãîäà òû íå...

— Äà çà÷åì íàì ñðîêè?! Âñå ðàíî íè÷åãî íå èçìå-

íèòñÿ!

— Òû óâåðåí?

Îí ïåðåñòàë îòâîäèòü ãëàçà â ñòîðîíó è êèâíóë.

— ßñíî, — åùå ðàç ïîâòîðèëà Íàäåæäà. — Íó õî-

ðîøî, ÷òî òû ýòî ñåé÷àñ ñêàçàë, à íå êîãäà ÿ áû âñòðå-

òèëà òåáÿ íà óëèöå ñ ïðåêðàñíîé è þíîé äåâóøêîé.

— Âîò òû íå âåðèøü, à ó ìåíÿ íà ñàìîì äåëå íè-

êîãî!..

— ß çíàþ, — ñêàçàëà îíà. — Òû ÷åñòíûé ïàðåíü.

Íàâåðíîå, íóæíî âñòàòü è óéòè. Íå ñîáèðàÿñü, íå

ðûäàÿ, íå ñïðàøèâàÿ, êóäà ïîéäåò îí, ãäå ñòàíåò æèòü,

è — ñàìîå ãëàâíîå! — ñ êåì! Íàâåðíîå, ñëåäóåò ñîõðà-

íÿòü îñòàòêè ãîðäîñòè, õîòÿ íåïîíÿòíî, êîìó îíè

íóæíû: åãî íåò, à îñòàòêè çà÷åì?!.

Íî îíà âñå-òàêè çàïëàêàëà, è ïëàêàëà íåäîëãî.

Êîãäà îíà çàâòðà âåðíåòñÿ ïîñëå ðàáîòû äîìîé, óæå

íè÷åãî íå áóäåò ïðåæíèì.

Óæå íè÷åãî è íèêîãäà íå áóäåò òàêèì, êàê ðàíü-

øå, — ïðîñòûì, ÿñíûì, âåñåëûì è òåïëûì. Äàæå åñëè

îí îäóìàåòñÿ è âåðíåòñÿ, îíà áîëüøå íèêîãäà íå ïî-

âåðèò åìó äî êîíöà, è ñòàíåò ïîñòîÿííî æäàòü ïîäâî-

õà, è âûñìàòðèâàòü â åãî òåìíûõ ãëàçàõ ÷òî-òî òàêîå,

÷òî óæå êîãäà-òî áûëî è èç-çà ÷åãî îí òàê æåñòîêî ïî-

ñòóïèë ñ íåé, à îí áóäåò äóìàòü, ÷òî, ïîêà åãî íå áû-

ëî, îíà æèëà ñ äðóãèì èëè ñðàçó ñ íåñêîëüêèìè äðó-
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ãèìè, à â êíèãàõ ïî ïñèõîëîãèè ïèøóò, ÷òî ìóæ÷èíàì

îñîáåííî íåâûíîñèìà ìûñëü «ïðî äðóãèõ»!

Îíà ñåé÷àñ óéäåò, à çàâòðà âñå èçìåíèòñÿ, îêîí÷à-

òåëüíî è áåñïîâîðîòíî, êàê áóäòî âåëèêàí íàñòóïèë

íà äîìèê ëèëèïóòà — â ïîðîøîê íå ðàñòåð, íî ïðè-

ìÿë èçðÿäíî, è òåïåðü âñå òàì, â äîìèêå, ïðèìÿòûå,

ñòðàííûå, íå îñîçíàâøèå ñâîåãî íîâîãî ïîëîæåíèÿ.

È íè÷åãî íåëüçÿ ïîäåëàòü. Îí äàæå íè î ÷åì íå

ñïðîñèë åå, êîãäà ïðèíèìàë ðåøåíèå — çà íèõ îáîèõ!

— Ìíå, íàâåðíîå, ëó÷øå óåõàòü, — ñêàçàëà Íàäåæ-

äà è ñäåëàëà ïîïûòêó âñòàòü ñ äèâàíà, íî òàê è íå

âñòàëà. — ß ñåé÷àñ... ñåé÷àñ...

— Òû òîëüêî òðàãåäèé íå óñòðàèâàé, à? — ïîïðîñèë

ìóæ. — Ìíå âåäü òîæå òÿæåëî.

— Òÿæåëî, ÿ çíàþ, — ñîãëàñèëàñü Íàäåæäà. — Êàê

òû îñòàíåøüñÿ îäèí?.. Áåç ìåíÿ?..

— ß ïåðåæèâó, — îòðåçàë îí. — Íè÷åãî ñî ìíîé íå

áóäåò.

— È òû äàæå íå õî÷åøü ìíå îáúÿñíèòü...

— Íå õî÷ó, Íàäü, — ñêàçàë îí óñòàëî. — Âñå, ÷òî ìîã,

ÿ òåáå óæå îáúÿñíèë, à äàëüøå ÿ ñàì íè÷åãî íå çíàþ.

Ðàçëþáèë ÿ. À çà÷åì æèòü âìåñòå, åñëè íåò ëþáâè?

Íà ýòîò âîïðîñ Íàäåæäà îòâåòà íå çíàëà. Åé êàçà-

ëîñü, ÷òî æèòü âìåñòå âñå ðàâíî ñòîèò, ÷òîáû íå ïðî-

ïàñòü ïîîäèíî÷êå, ÷òîá áûëî êîìó ñêàçàòü: «Ñìîòðè,

êàêîé ïàäàåò ñíåã!», èëè ÷òî áîëüøå íåò ñèë, èëè ÷òî

î÷åíü õî÷åòñÿ íà ìîðå. ×òîáû íî÷üþ áûëî ê êîìó

ïðèæàòüñÿ, ÷òîáû áûëî êîìó ïîêàçàòü óøèáëåííûé

ïàëåö èëè ñòåðòóþ ïÿòêó, áûëî ñ êåì â ãîñòè ïîéòè,

êîìó ïîïëàêàòüñÿ è ñ êåì ïîðàäîâàòüñÿ. Èëè âñå ýòî

ãëóïîñòè?..

— Ê íàì â îòåëü ïðåçèäåíò ïðèåçæàåò, — ïðîèç-

íåñëà îíà æàëîáíî. — Ïðåäñòàâëÿåøü? Çàåçæàåò åãî

ñëóæáà áåçîïàñíîñòè, à äëÿ îáû÷íûõ ãîñòåé ìû çà-

êðûâàåìñÿ íà äâà ìåñÿöà.

— Êàêîé ïðåçèäåíò?
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— Àìåðèêàíñêèé, ïî-ìîåìó. — Òóò îíà ïîíÿëà, ÷òî

íå ìîæåò âñïîìíèòü, êàê çîâóò àìåðèêàíñêîãî ïðåçè-

äåíòà, è îïÿòü çàïëàêàëà.

— Íàäÿ!

— ß íå áóäó, íå áóäó, — òîðîïëèâî ñêàçàëà îíà è

âûòåðëà ãëàçà.

Îíè åùå ïîñèäåëè ìîë÷à.

— À òû... áóäåøü ìíå çâîíèòü?

Îí ïðîìîë÷àë.

— Èëè òû áîëüøå íå õî÷åøü ìåíÿ âèäåòü è ñëû-

øàòü... âîîáùå? Íèêîãäà?

— Äà íåò, — îòâåòèë îí ðàâíîäóøíî. — Çâîíè, êî-

íå÷íî.

Óåçæàé, òèõî è îò÷åòëèâî ñêàçàë êòî-òî ó íåå â ãî-

ëîâå. Óåçæàé, õâàòèò ñ òåáÿ!..

È îíà ïîäíÿëàñü ñ äèâàíà.

Óåõàòü ñåé÷àñ áûëî âñå ðàâíî ÷òî óéòè íà âîéíó.

Íåèçâåñòíî, âåðíåøüñÿ ëè æèâûì, è áóäóò ëè öåëû

ðóêè è íîãè, èëè îñòàíåøüñÿ íàâñåãäà òàì, êóäà óõî-

äèøü.

Îí ïîñìîòðåë íà íåå.

— Êëþ÷è ÿ îòäàì Ñàøå. — Òàê çâàëè ñîñåäà. —

Ïðîñòè ìåíÿ è ñïàñèáî òåáå çà âñå.

— Ýòî òû ìåíÿ ïðîñòè, — âîçðàçèëà Íàäåæäà. —

È òåáå ñïàñèáî. Òû äëÿ ìåíÿ áîëüøå ñäåëàë, ÷åì ÿ

äëÿ òåáÿ.

Îíà çàáûëà è òî, ÷òî îí äëÿ íåå ñäåëàë, à ïîòîìó

ïðîñòî ïîâåëà âîêðóã ðóêîé — êàê áû â çíàê òîãî, ÷òî

îí ñäåëàë âñå.

Êàæåòñÿ, íà òîì ìåñòå, ãäå äîëæíà áûòü ÷åëîâå÷å-

ñêàÿ ãîëîâà, íàïîëíåííàÿ ìûñëÿìè, ó íåå îñòàëàñü

òîëüêî âçäóòàÿ ïóëüñèðóþùàÿ êðîâàâàÿ ðàíà, êîòîðàÿ,

äîëæíî áûòü, îñòàåòñÿ ïîñëå ãèëüîòèíû.

Ãèëüîòèíó âî Ôðàíöèè îòìåíèëè òîëüêî â 1978 ãî-

äó, à äî ýòîãî â ñàìîé äåìîêðàòè÷åñêîé è ëèáåðàëü-

íîé ñòðàíå Åâðîïû âñå ãîëîâû ñåêëè!..
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