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ÎÒ ÀÂÒÎÐÀ

ß — óáåæäåííûé ïàöèôèñò, è åñëè ïðèçíàþ, ÷òî âîé-
íû è ðåâîëþöèè ÿâëÿþòñÿ îäíèì èç ñïîñîáîâ óðåãóëèðî-
âàíèÿ ñïîðîâ ìåæäó ëþäüìè, òî âñå æå íå ñ÷èòàþ ýòîò
ñïîñîá íè ðàöèîíàëüíûì, íè ãóìàííûì. Òàêæå äîëæåí
çàìåòèòü, ÷òî ÿ ïëîõîé ìîðÿê è âñÿêèé ðàç, ñòóïèâ íà ïà-
ëóáó êîðàáëÿ, óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ÷óâñòâóþ, ÷òî
ñêîðåå ìåðòâ, ÷åì æèâ. Ïîýòîìó ïåðâûì ÷åëîâåêîì, äî
êðàéíîñòè èçóìèâøèìñÿ íàïèñàíèþ êíèãè, èìåþùåé íà-
çâàíèå «Àðòèëëåðèÿ è ïàðóñíûé ôëîò», ÿâëÿåòñÿ ñàì àâòîð,
è ÷èòàòåëè ìîãóò áûòü óâåðåíû, ÷òî êíèãà âîâñå íå íàìàã-
íè÷åíà åãî áåçóäåðæíîé òÿãîé ê îðóæèþ è íå ïðîíèêíóòà
íàñëåäñòâåííîé ëþáîâüþ ê ñîëåíîé âîäå. Ýòà êíèãà áûëà
íàïèñàíà òîëüêî ïîòîìó, ÷òî, èçó÷àÿ óáåäèòåëüíûå ñâèäå-
òåëüñòâà ðàííèõ ïåðèîäîâ ñîâðåìåííîé èñòîðèè, àâòîð
âîïðåêè ñâîèì ëè÷íûì âêóñàì è ñêëîííîñòÿì ñäàëñÿ ïå-
ðåä íåîáõîäèìîñòüþ ïðèçíàòü âàæíîñòü ïóøåê è ïàðóñîâ.

450-ëåòíèé ïåðèîä, êîòîðûé íà÷àëñÿ ïðèáûòèåì Âàñ-
êî äà Ãàìà â Êàëüêóòòó (1498 ãîä) è çàâåðøèëñÿ âûâîäîì
áðèòàíñêèõ âîéñê èç Èíäèè (1947 ãîä) è åâðîïåéñêîãî
ôëîòà èç Êèòàÿ (1949 ãîä), îáúåäèíåí ðÿäîì îáùèõ àñïåê-
òîâ. Åñëè ãîâîðèòü êðàòêî, ýòî äîìèíèðîâàíèå ìîðñêèõ
äåðæàâ íàä ñóõîïóòíûìè â Àçèè è ïðåîáëàäàíèå åâðîïåé-
öåâ, äîáèâøèõñÿ ãîñïîäñòâà íà ìîðå. Ýðà Âàñêî äà Ãàìà
çàâåðøèëàñü; íàøå ïîêîëåíèå ñòàëî ñâèäåòåëåì åå êîíöà
è íà÷àëà íîâîé ýïîõè. Ìû íå çíàåì, ÷òî æäåò íàñ âïåðå-
äè, íî ìû ìîæåì îãëÿíóòüñÿ íàçàä è ïîïûòàòüñÿ ïîíÿòü,
÷òî æå ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ýðà Âàñêî äà Ãàìà è ÷òî îíà
çíà÷èëà äëÿ ïðîãðåññà ÷åëîâå÷åñòâà. Ýòà êíèãà ïîñâÿùå-
íà èñòîðèè òîãî, ÷òî ñäåëàëî ýòó ýðó âîçìîæíîé.
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Â äâàäöàòü âîñüìîé äåíü ìàÿ 1453 ãîäà òóðêè âîøëè
â Êîíñòàíòèíîïîëü. Åâðîïà çàäðîæàëà, îõâà÷åííàÿ óæà-
ñîì è òðåâîãîé. «Îá ýòîì òÿæåëî ðàññêàçûâàòü, — ïè-
ñàë êàðäèíàë Âèññàðèîí âåíåöèàíñêîìó äîäæó Ôðàí÷åñ-
êî Ôîñêàðè, — è îá ýòîì íå ìîãóò íå ñîæàëåòü âñå òå, â
÷üèõ ñåðäöàõ òëååò õîòÿ áû èñêðà ãóìàííîñòè, â ïåðâóþ
î÷åðåäü õðèñòèàíå. Ãîðîä, êîòîðûé ïðîöâåòàë, ïîëíûé
âåëèêîëåïíûõ çäàíèé, íàñåëåííûé çíàìåíèòûìè ëþäü-
ìè è èçâåñòíåéøèìè äðåâíèìè ðîäàìè, ãîðîä, êîòîðûé
ïðåóñïåâàë, áûë ãëàâîé âñåé Ãðåöèè, áëåñêîì è ñëàâîé
Âîñòîêà, øêîëîé ëó÷øèõ èñêóññòâ, óáåæèùåì âñåãî õî-
ðîøåãî, áûë çàõâà÷åí, ðàçðóøåí, ðàçãðàáëåí è îïóñòî-
øåí ñàìûìè áåñ÷åëîâå÷íûìè âàðâàðàìè, ñàìûìè æåñ-
òîêèìè âðàãàìè õðèñòèàíñêîé âåðû, ñàìûìè çëîáíûìè
èç äèêèõ çâåðåé... Ñòðàøíàÿ îïàñíîñòü óãðîæàåò Èòà-
ëèè, íå ãîâîðÿ óæå î äðóãèõ ñòðàíàõ, åñëè ÿðîñòíûå àòà-
êè ñâèðåïûõ âàðâàðîâ íå áóäóò îñòàíîâëåíû».

Ëåãêî ïîíÿòü øîê, èñïûòàííûé åâðîïåéöàìè, è âîë-
íó ñòðàõà, êîòîðóþ âûçâàëî â Åâðîïå ýòî ñîáûòèå1. Õîòÿ,
â îáùåì-òî, íè÷åãî íîâîãî íå ïðîèçîøëî. Â Ñðåäíèå
âåêà åâðîïåéöû ïîñòîÿííî ïîäâåðãàëèñü ðèñêó íàøå-

1 Òóðåöêàÿ óãðîçà ðåàëüíî òðåâîæèëà åâðîïåéöåâ XV è XVI âåêîâ.
Â çàãîëîâêàõ êíèã, íàïå÷àòàííûõ âî Ôðàíöèè â ïåðèîä ìåæäó 1480
è 1609 ãîäàìè, òóðêè óïîìèíàþòñÿ âäâîå ÷àùå, ÷åì Àìåðèêà. (Çäåñü
è äàëåå ïðèìå÷. àâò., êðîìå îñîáî îãîâîðåííûõ ñëó÷àåâ.)
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ñòâèÿ ñî ñòîðîíû ïîòåíöèàëüíûõ çàâîåâàòåëåé, ïðè÷åì
â ïåðèîä ïîçäíåãî Ñðåäíåâåêîâüÿ äåëà îáñòîÿëè íå-
ñêîëüêî ëó÷øå, ÷åì â åãî íà÷àëå. Ê òîìó âðåìåíè ìó-
ñóëüìàí óæå èçãíàëè ñ Èáåðèéñêîãî ïîëóîñòðîâà è ñ þãà
Ôðàíöèè è Èòàëèè. Âèêèíãè è âåíãðû àññèìèëèðîâà-
ëèñü. Áûëè ïðèîáðåòåíû îáøèðíûå òåððèòîðèè ê âîñ-
òîêó îò ðåêè Ýëüáû. Ìåæäó òåì îáùèé áàëàíñ ñèë íå
ñäâèíóëñÿ â ïîëüçó Åâðîïû, è åâðîïåéöàì åùå äîëãî
ïðèøëîñü äåðæàòü îáîðîíó.

Êðåñòîâûå ïîõîäû íå äîëæíû ââîäèòü íàñ â çàáëóæäå-
íèå. Óñïåõ, õàðàêòåðíûé äëÿ ïåðâîãî ýòàïà íàñòóïëåíèÿ
åâðîïåéöåâ, ñòàë ñëåäñòâèåì âíåçàïíîñòè íàïàäåíèÿ è
âðåìåííîé ñëàáîñòè àðàáñêîãî ìèðà. Ýòî áûëà ïîáåäà
ôðàíöóçñêîé ìîíàðõèè íàä ìóñóëüìàíñêîé àíàðõèåé. Íî
òîëüêî ìóñóëüìàíå äîâîëüíî áûñòðî îïîìíèëèñü, ðåîðãà-
íèçîâàëè ñâîè ñèëû, è åâðîïåéöû îòñòóïèëè. Âòîðÿ ïàïå
Óðáàíó II è ïîäâîäÿ èòîãè Ïåðâîãî êðåñòîâîãî ïîõîäà,
Óèëüÿì èç Ìàëìåñáåðè ïèñàë: «Íåáîëüøàÿ ÷àñòü ìèðà,
ïðèíàäëåæàùàÿ íàì, ïîäâåðãàåòñÿ äàâëåíèþ ñî ñòîðîíû
âîèíñòâåííûõ òóðîê è ñàðàöèí: â òå÷åíèå òðåõñîò ëåò îíè
äåðæàëè Èñïàíèþ è Áàëåàðñêèå îñòðîâà è æèâóò íàäåæ-
äîé ïîëó÷èòü îñòàëüíîå».

Óñïåõ ýêñïàíñèè, ñîïóòñòâîâàâøèé Çàïàäó ñ îêîí÷à-
íèåì XI ñòîëåòèÿ â êîììåð÷åñêîì ïëàíå, íå çàòðîíóë
âîåííóþ è ïîëèòè÷åñêóþ îáëàñòü. Òðàãåäèÿ Âàëüøòàòà
â 1241 ãîäó äîêàçàëà, ÷òî Åâðîïà íå ñïîñîáíà ñïðàâèòü-
ñÿ ñ ìîíãîëüñêîé óãðîçîé. Åñëè Åâðîïà âñå æå íå áûëà
çàõâà÷åíà ìîíãîëàìè, òî ïðîèçîøëî ýòî èç-çà î÷åíü ñâîå-
âðåìåííîé ñìåðòè ìîíãîëüñêîãî ïðåäâîäèòåëÿ (Îãàäàé
óìåð â äåêàáðå 1241 ãîäà), à òàêæå è ïîòîìó, ÷òî â ïåð-
ñïåêòèâå õàíîâ áîëüøå ïðèâëåêàëè Þã è Âîñòîê, ÷åì
Çàïàä. Â ñëåäóþùåì âåêå ïîðàæåíèå õðèñòèàí â Íèêî-
ïîëèñå (1396) ñíîâà ïîêàçàëî âîåííóþ ñëàáîñòü åâðî-
ïåéöåâ ïåðåä ëèöîì çàõâàò÷èêîâ ñ Âîñòîêà. È îïÿòü
Åâðîïå ïîìîãëî óäà÷íîå ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ: Áàÿçåä
ñâÿçàëñÿ ñ ìîíãîëàìè Òàìåðëàíà, è, òàêèì îáðàçîì,
îäíà ïîòåíöèàëüíàÿ îïàñíîñòü íåîæèäàííî è óäà÷íî
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ëèêâèäèðîâàëà äðóãóþ. Â XV âåêå Åâðîïà âñå åùå îñòà-
âàëàñü ïîä óãðîçîé íàøåñòâèÿ òóðîê, è, õîòÿ âðåìåíàìè
åâðîïåéöàì óäàâàëîñü çàìåäëèòü ïðîäâèæåíèå âðàãà,
îñòàíîâèòü åãî îíè íå ìîãëè.

Ïðè÷èíû õðîíè÷åñêîé ñëàáîñòè ñðåäíåâåêîâîé Åâðî-
ïû âïîëíå ïîíÿòíû. Ïðåæäå âñåãî, íàñåëåíèå Åâðîïû
íèêîãäà íå áûëî ìíîãî÷èñëåííûì — íå áîëåå 100 ìèë-
ëèîíîâ ÷åëîâåê. Åùå áîëåå âàæíûì îáñòîÿòåëüñòâîì
ÿâëÿëàñü åãî ðàçäðîáëåííîñòü. Åâðîïåéöû ïîñòîÿííî
«âåëè âîéíû äðóã ñ äðóãîì, ïÿòíàÿ ñâîè ðóêè êðîâüþ
ñâîèõ æå ñîîòå÷åñòâåííèêîâ è ìàðàÿ ñâîå îðóæèå êðî-
âüþ õðèñòèàí». Ïîïûòêè ñîáðàòü åäèíóþ àðìèþ êîí÷à-
ëèñü, êàê ïðàâèëî, âñåîáùåé íåðàçáåðèõîé. Ê òîìó æå
âîåííàÿ îðãàíèçàöèÿ åâðîïåéöåâ áûëà äàëåêà îò ñîâåð-
øåíñòâà. Åâðîïà, è â ïåðâóþ î÷åðåäü Âîñòî÷íàÿ, ïîëà-
ãàëàñü íà òÿæåëóþ, çàêîâàííóþ â áðîíþ êàâàëåðèþ,
êîòîðàÿ áûëà âåñüìà æèâîïèñíà, íî íå ýôôåêòèâíà. Êàê
ãîâîðèòñÿ, åâðîïåéñêàÿ çíàòü æåðòâîâàëà è òàêòèêîé, è
ñòðàòåãèåé ðàäè íåâûïîëíèìîãî — âîçìîæíîñòè íàíåñ-
òè îùóòèìûé óäàð ïðîòèâíèêó, ñîõðàíÿÿ íåóÿçâèìûì
ñâîå âîèíñòâî1. Â îáùåì, êàêîâû áû íè áûëè ïðè÷èíû,
íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ïåðèîäà Ñðåäíåâåêîâüÿ îñíîâíàÿ
íàäåæäà Åâðîïû íà âûæèâàíèå îñòàâàëàñü â ðóêàõ Ãîñ-
ïîäà Áîãà.

Ïîñëå ïàäåíèÿ Êîíñòàíòèíîïîëÿ ïîëîæåíèå óõóäøè-
ëîñü. Òóðåöêîå íàñòóïëåíèå, ìîùíîå è íåóäåðæèìîå, ïðî-
äîëæàëîñü. Ñåâåðíàÿ Ñåðáèÿ áûëà çàõâà÷åíà â 1459 ãîäó,
Áîñíèÿ è Ãåðöåãîâèíà — â 1463—1466 ãîäàõ. Âåíåöèÿ ïî-
òåðÿëà Íåãðîïîíò â 1470 ãîäó. Ïîñëå 1468 ãîäà ïàëà Àëáà-
íèÿ. «ß íå ìîãó óáåäèòü ñàìîãî ñåáÿ, ÷òî åñòü íå÷òî ïðè-
âëåêàòåëüíîå â áóäóùåì, — ïèñàë ïàïà Ïèé II. — Êòî
çàñòàâèò àíãëè÷àí ëþáèòü ôðàíöóçîâ? Êòî îáúåäèíèò ãå-
íóýçöåâ è àðàãîíöåâ? Êòî ïðèìèðèò íåìöåâ, âåíãðîâ è
æèòåëåé Áîãåìèè? Åñëè ïîâåñòè íåáîëüøóþ àðìèþ ïðî-

1 Õðàáðûé, æèâîïèñíûé è â âûñøåé ñòåïåíè íåçàâèñèìûé çàïàä-
íûé ðûöàðü áûë ñëàáûì ïðîòèâíèêîì äëÿ äèñöèïëèíèðîâàííîãî è
áåñïðåêîñëîâíî ïîä÷èíÿþùåãîñÿ ïðèêàçó âîñòî÷íîãî âñàäíèêà.
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òèâ òóðîê, îíà ëåãêî áóäåò ïîáåæäåíà, åñëè áîëüøóþ —
îíà ñòàíåò æåðòâîé íåðàçáåðèõè».

È âñå æå, êîãäà âðàãè õðèñòèàíñêîé âåðû óæå áûëè
ãîòîâû íàíåñòè óäàð â ñàìîå ñåðäöå Åâðîïû, ïðîèçîø-
ëà êàðäèíàëüíàÿ ïåðåìåíà. Îáîéäÿ òóðåöêóþ áëîêàäó,
íåêîòîðûå åâðîïåéñêèå íàðîäû íà÷àëè óñïåøíîå íà-
ñòóïëåíèå ÷åðåç îêåàí. Èõ ïðîäâèæåíèå âïåðåä áûëî
ñòîëü æå áûñòðûì, êàê è íåîæèäàííûì. Ìåíåå ÷åì çà
ñòîëåòèå ñíà÷àëà ïîðòóãàëüöû è èñïàíöû, à ïîòîì ãîë-
ëàíäöû è àíãëè÷àíå çàëîæèëè îñíîâû ìèðîâîãî ìîãóùå-
ñòâà Åâðîïû.

Íåñêîëüêèìè äåñÿòèëåòèÿìè ðàíåå áûëî ìîäíî óòâåð-
æäàòü, ÷òî çàîêåàíñêèå èññëåäîâàíèÿ è åâðîïåéñêàÿ ýêñ-
ïàíñèÿ âòîðîé ïîëîâèíû XV âåêà ñòàëè ïðÿìûì ñëåäñòâè-
åì íàñòóïëåíèÿ òóðîê, êîòîðîå ïðåðâàë ïîòîê ñïåöèé â
Åâðîïó ÷åðåç Áëèæíèé Âîñòîê. Ýòî ìíåíèå ñòàëî ïðå-
êðàñíûì ïðèìåðîì èñòîðè÷åñêîé íàèâíîñòè è ÿâèëîñü
ïîëíîñòüþ íåñîñòîÿòåëüíûì, õîòÿ, êàê ãîâîðèòñÿ, çåðíî
èñòèíû ìîæíî îòûñêàòü â ëþáûõ îøèáêàõ. Ñòðåìëåíèå
åâðîïåéöåâ íàéòè ïðÿìûå ïóòè ê «îñòðîâàì ñïåöèé»1 è
ïîáåðåæüþ Çàïàäíîé Àôðèêè ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê
îäèí èç àñïåêòîâ íàïðÿæåíèÿ, ñîçäàâàåìîãî ýêîíîìè÷åñ-
êîé ýêñïàíñèåé Åâðîïû è âîåííîé è ïîëèòè÷åñêîé áëî-
êàäîé, íàëîæåííîé íà íåå.

Îäíàêî, êàê áû íè áûëî ñèëüíî íàïðÿæåíèå, ìîòèâ —
ýòî îäíî, à èíñòðóìåíò, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ìîòèâ ïðå-
îáðàçóåòñÿ â ýôôåêòèâíîå è óñïåøíîå äåéñòâèå, — ñîâñåì
äðóãîå. Íåîáõîäèìîñòü îáîéòè ìóñóëüìàíñêóþ áëîêàäó è
äîáðàòüñÿ äî «îñòðîâîâ ñïåöèé» îùóùàëàñü óæå â XIII è
XIV âåêàõ. Íî òîò ôàêò, ÷òî àòëàíòè÷åñêèå ýêñïåäèöèè
áðàòüåâ Âèâàëüäè è Äæåìè Ôåððåðà îêàçàëèñü íåóäà÷íû-
ìè, ÿâëÿåòñÿ äîêàçàòåëüñòâîì (åñëè, êîíå÷íî, òàêîå äîêà-
çàòåëüñòâî íåîáõîäèìî) òîãî, ÷òî, õîòÿ ìîòèâû áûëè, íå-
îáõîäèìûõ ñðåäñòâ íå áûëî. Òàêæå ðàíüøå ìíîãî ïèñàëè,
÷òî âîëÿ ê óñïåõó åâðîïåéöåâ, ïðèøåäøèõ â Àçèþ, îêàçà-

1 Âîçìîæíî, îñòðîâ Çàíçèáàð. (Ïðèìå÷. ïåð.)
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ëàñü ñèëüíåå, ÷åì âîëÿ àçèàòîâ ê ñîïðîòèâëåíèþ, ÷òî è

ñïîñîáñòâîâàëî óñïåõó åâðîïåéöåâ. Íî íèêàêàÿ âîëÿ ê óñ-

ïåõó, êàê áû ñèëüíà îíà íè áûëà, íå ïîìîæåò âûèãðàòü

ñðàæåíèå, åñëè äëÿ ýòîãî íåò íåîáõîäèìûõ ñðåäñòâ. Ó áðà-

òüåâ Âèâàëüäè âîëè ê ïîáåäå è ðåøèòåëüíîñòè áûëî â èç-

áûòêå, íî èõ ãàëåðà íå áûëà ïðèñïîñîáëåíà äëÿ îêåàíñêî-

ãî ïëàâàíèÿ. Ïî÷åìó æå Åâðîïà ðåíåññàíñà ïðåóñïåëà òàì,

ãäå ïîòåðïåëè íåóäà÷ó åâðîïåéöû XIII è XIV âåêîâ? Ïî-

÷åìó ñ îêîí÷àíèåì XIV âåêà åâðîïåéöû ñóìåëè íå òîëüêî

ïðîáèòüñÿ ê óäàëåííûì «îñòðîâàì ñïåöèé», íî è óñòàíî-

âèòü ãîñïîäñòâî íà âñåõ ãëàâíûõ ìîðñêèõ ïóòÿõ è ñîçäàòü

çàìîðñêèå èìïåðèè? ×òî ïîçâîëèëî åâðîïåéöàì ïåðåéòè

îò ñîñòîÿíèÿ íåñòàáèëüíîé îáîðîíû ê ñìåëîé è àãðåññèâ-

íîé ýêñïàíñèè? Ïî÷åìó íà÷àëàñü ýðà Âàñêî äà Ãàìà?


