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От составителя

В первой книге Вардана Айрапетяна «Герменевтические подсту-

пы к русскому слову», вышедшей в 1992 г., есть заметка под назва-

нием «Слово как человек». В преобразованном виде она вошла и в 

его итоговую книгу «Толкуя слово. Опыт герменевтики по-русски» 

(М., 2001), значительно расширенное издание которой готовится те-

перь автором. В предисловии к «Подступам» В. Н. Топоров писал:

«Слово как человек», — сказал он. «Но и человек как слово», откликнем-

ся мы, напомнив, что подлинное живое слово несет в себе глубокий бытий-

ственный смысл (наст. сб., с. 33).

«Человек как слово» — здесь прежде всего имеется в виду человек как 

таковой, homo sapiens (точнее loquens), но это в полной мере можно 

отнести и к авторам этих двух высказываний. Мало найдётся филоло-

гов, настолько проникнутых стихией слова, так чутко откликающихся 

на тончайшие оттенки его звучания и смысла. Это люди позволившие 

слову, по выражению В. В. Бибихина, «слыть и слышаться так, как 

хочет оно, не мы» (наст. сб., с. 40). Вардан Айрапетян считает Топо-

рова вместе с Бахтиным главными своими учителями, но он пришёл 

к ним сам (к Топорову пришёл когда-то в прямом смысле) и, мно-

гое взяв у них, продолжает идти своим, совершенно особым путём. 

С. Г. Бочаров называет то, чем занимается Айрапетян, «персональной 

филологией» (с. 11 наст. сб.). Но и эти слова можно понимать двояко. 

«Герменевтика по-русски» персональна только в том смысле, что ни-

кто другой не мог бы выстроить это грандиозное здание с таким тща-

нием и полнотой, но имеет она дело, пользуясь ключевым ее терми-

ном, с мировым человеком и его словом. И это прежде всего русский 

мировой человек, Иван.

В первом разделе сборника помещены непосредственные отклики 

на книги Вардана Айрапетяна, во втором — статьи, предоставленные 

авторами специально для настоящего сборника.

За деятельную помощь в комплектовании сборника благодарим 

Левона Абрамяна и Сергея Георгиевича Бочарова.





С. Г. Бочаров

О Вардане Айрапетяне

Четверть века тому назад (примерно) позвонил незнакомый и очень 

вежливый голос с вопросом: нельзя ли прочитать неопубликованные 

записи выступлений М. М. Бахтина в философских кружках 20-х го- М. Бахтина в философских кружках 20-х го-М. Бахтина в философских кружках 20-х го- Бахтина в философских кружках 20-х го-Бахтина в философских кружках 20-х го-

дов, говорят, у вас есть? Мы встретились в метро, и это была моя 

встреча с Варданом Айрапетяном. В 1992-м в московском издатель-

стве «Лабиринт» вышла книга в белой мягкой обложке — «Герменев-

тические подступы к русскому слову», заслужившая сразу признание 

двух таких филологов, как В. Н. Топоров и В. В. Бибихин. После были 

еще две книги и разные публикации, но новой темы не было: воистину 

автор знал (и до сих пор знает) одной лишь думы власть, и другая тема 

ему была не нужна. Тема одна и своя настолько, что автор может ее 

изнутри расширять и наращивать, кажется, без конца, вовлекая в нее 

материал словесности почти безбрежный. Айрапетян с признатель-

ностью называет своих учителей — В. И. Даль, Бахтин, Топоров, — 

но он не имеет рядом с собой союзников, с кем он мог бы образовать 

что-то вроде общего «направления». Он сам себе направление, и при 

весьма широком составе имен, которые привлекает себе в подмогу, 

цитирует и на них опирается, по существу работа его одинока. Этот 

толкователь русского слова заслуживает сам толкования.

Читатель Вардана Айрапетяна встречается с текстами, каких он 

ни у кого не мог прочитать. У Бахтина — недаром все же он тогда стал 

поводом к первой встрече — есть в ранней философии поступка опи-

сание того, что названо им эстетическим созерцанием: «напряженно 

замедлить над предметом, закрепить, вылепить каждую мельчайшую 

подробность и деталь его. Только любовь» — продолжает Бахтин — 

дает нам так рассмотреть предмет. И ведь это словно бы описание 

излюбленной формы Айрапетяна. Его форма — монографический 

лаконичный (предельно) этюд, в котором автор склоняется над каким-

нибудь произведением русской речи, чтобы над ним «напряженно за-

медлить» — «все как один», «карты в руки», «зеркало души», «анек-

дот про девятых людей», или проще простого — что значит словечко 

«думать». Напряженно замедлить, чтобы истолковать, — толкование 

же уводит нас весьма далеко за границы этого речевого произведе-

ния, в толковательное пространство, какое автор предпочитает на-

зывать герменевтическим более, нежели лингвистическим. Анекдот 

про девятых людей это «притча о человечестве». Круглое число из 
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десяти людей, сидящих в кружок, никак не может сосчитаться и стать 

действительно «круглым» числом, потому что каждый считающий, 

живущий собственной исключительностью, самого себя не включает 

в счет, и нужен проходящий мимо и находящийся вне круга одиннад-

цатый, чтобы правильно сосчитать. Дурацкий анекдот ведет к тому, 

что названо автором «религиозностью герменевтики» (В. Айрапетян. 

Русские толкования. М.: Языки русской культуры, 2000, с. 63; далее 

указываются страницы этого издания). В самом деле, без «иного для 

всех» человечеству, всем, нет выхода из положения, потому что «без 

иного для всех каждый для себя иной», и отсюда человекобожество 

Кириллова у Достоевского: «Если нет Бога, то я бог» (62). Притча о 

человечестве в результате аналитического в нее вживания превраща-

ется в «притчу о людях, “я” и боге» (69). Не непременно иудейско-

христианском Боге, уточняет автор, почва его герменевтики — «не-

писаная вселенская религия», скрытая в языке и фольклоре (63), как 

почва для из нее вырастающих исторических, «писаных», «официаль-

ных» религий.

Толцыте и отверзется вам — было сказано нам в Нагорной про-

поведи: стучите и вам отворят. В. Н. Топоров в обширном предисловии 

к первой книге Айрапетяна говорил о сродстве, очевидно, не только 

фонетическом, этимологически разъединенных значений — толкать/

толочь и толк/толковать (см. с. 20 наст. изд.). «Мы толчем и толкаем 

толкуемое» — продолжает за Топоровым играть словами Айрапетян 

(14), следуя заповеданному в «иудейско-христианском» тексте наказу: 

стучится (толкается), и ему открывается.

Армянский смыслотолкователь избрал себе в Ереване жизненным 

делом русское слово, обучая вниманию к нашему слову русских фи-

лологов. Наш фольклор, пословица, сказка — его основной материал 

и предмет; литературу, слово «написанное», он несколько даже тре-

тирует как материал для своих целей второстепенный, но при этом 

умеет аналитически прочитать в литературе то, что литературоведа-

ми так не читается. Так, знаменитые «мертвые трупы» в финале «Бо-

риса Годунова» (на что, как известно, «Народ безмолвствует» и на ко-

торые литературоведы могут лишь, как правило, указать как на нечто 

выразительное, но о смысле этого «плеоназма» можно лишь пога-

дать) он читает как не тавтологическое, но аналитическое сочетание 

со значением «усилительного выведения отличия наружу»: «Здесь 

сразу два аналитических сочетания, отравили себя ядом и мертвые 

трупы ...  Эти сочетания приняты за плеоназм и мотивированы 

волнением в статье М. Гаспарова ...  Мосальский хочет убедить, он 


