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Глава I

«ЯБЛОКО РАЗДОРА»

ÈÇ ÎÒÇÛÂÎÂ ×ÈÒÀÒÅËÅÉ

Î ÊÍÈÃÀÕ ÃÅÎÐÃÈß ÁÀÆÅÍÎÂÀ

Â Âàøèõ êíèãàõ ìíå âñåãäà èíòåðåñíà ñþ-

æåòíàÿ ëèíèÿ, îíà ÷àñòî îõâàòûâàåò íå îäíî

ïîêîëåíèå. Ñîäåÿííîå â ïðîøëîì, ñëîâíî â çåð-

êàëå îòðàæàåòñÿ â íàñòîÿùåì. Ýòî åùå ðàç

ïîäòâåðæäàåò: íè÷òî íèêóäà íå èñ÷åçàåò áåñ-

ñëåäíî � íè ìûñëè, íè ïîñòóïêè, ðàâíî êàê

è áåññìåðòíàÿ äóøà.

Ðàçíîîáðàçèå ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïîðòðåòîâ

Âàøèõ ãåðîåâ óäèâèòåëüíî!

Èõ âíóòðåííèé ìèð ïîñòîÿííî ðàçâèâàåò-

ñÿ. Îíè ñòðàäàþò, îñìûñëÿþò ñâîþ æèçíü,

áåççàâåòíî ëþáÿ, ðàäóþòñÿ. Â íèõ âñåãäà òåï-

ëèòñÿ îãîíü�

Åêàòåðèíà Ëàðèíà

Âàøà ëþáîâü ê Óðàëó, Ñèáèðè ïîìîãëà Âàì

çàìå÷àòåëüíî âûïèñàòü ïðèðîäó è ëþäåé. Ïî-

ìîåìó, ýòî Âàø êîíåê. Òåïåðü ìàëî òàê ïè-
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øóò. Âû, ïîõîæå, ñîçðåâàëè êàê ïèñàòåëü â

ïîðó âñåîáùåãî óâëå÷åíèÿ Âàñèëèåì Áåëîâûì,

Ôåäîðîì Àáðàìîâûì, Âèêòîðîì Àñòàôüåâûì,

è òóò ÿ áû ïîñòàâèëà Âàñ â îäèí ñ íèìè ðÿä.

Ñâåòëàíà Çàáóðäàåâà. 7 àïðåëÿ 2009

�Âàøè êíèãè íå ïðîñòî ïîíðàâèëèñü, îíè

âûçâàëè öåëóþ ãàììó ýìîöèé. Âðÿä ëè êòî èç

íûíåøíèõ íîâûõ ïèñàòåëåé ñïîñîáåí ðàñòðå-

âîæèòü ñåðäöå, óìèëèòü äóøó, çàñòàâèòü çà-

äóìàòüñÿ, ÷òî-òî ïåðåîñìûñëèòü, êàê Âàøè

ïðîèçâåäåíèÿ. Â íèõ ñòîëüêî ÷óâñòâ, áîëè, ïå-

ðåæèâàíèé, ÷òî íè íà ñåêóíäó íå ñîìíåâàåøü-

ñÿ, ÷òî çà êàæäûì ïåðñîíàæåì ñòîèò ðåàëü-

íûé ÷åëîâåê.

Ìàðèíà Ëåäîâñêàÿ. 22 èþíÿ 2008

Ëåò 10 íàçàä ÿ ïåðå÷èòàëà â áèáëèîòåêå âñå

Âàøè êíèãè, è êàê õîòåëîñü ïî÷èòàòü åùå, íî

êíèãè âàøè íèãäå íå ïîïàäàëèñü. È âîò óäà÷à �

âñòðå÷à ñ Âàìè! Âàøè êíèãè öåïëÿþò ÷èòàòå-

ëÿ çà ñàìîå ñåðäöå, êàê ðûáîëîâíûé êðþ÷îê. Âû

êîãäà-íèáóäü ïðîáîâàëè âûòàñêèâàòü ðûáîëîâ-

íûé êðþ÷îê èç ÷åëîâåêà? À ìíå îäíàæäû äîâå-

ëîñü. Âîò êàê íåâîçìîæíî âûòàùèòü êðþ÷îê,

òàê íåâîçìîæíî çàáûòü è Âàøè êíèãè.

Ãàëèíà Åãîðîâà. 28 ñåíòÿáðÿ 2009

Ñ áîëüøèì èíòåðåñîì âñåãäà ÷èòàþ Âàøè

êíèãè, ñ âîëíåíèåì è ïåðåæèâàíèåì. Íàâåð-
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íîå, òåìà íðàâñòâåííîñòè è âîñïèòàíèÿ ìî-

ëîäåæè � ãëàâíàÿ Âàøà òåìà. Î÷åíü íóæíûå

êíèãè äëÿ âñåõ ëþäåé, íàñåëÿþùèõ íàøó íå-

ñïîêîéíóþ ïëàíåòó.

Âàø ïîñòîÿííûé ÷èòàòåëü

Èâàí÷åíêî Íèêîëàé,

Êèðãèçèÿ, ñåëî Ïåòðîâêà. 29 îêòÿáðÿ 2007

�Ó Áàæåíîâà ãëóáîêîå çíàíèå êàê äåðåâåí-

ñêîé, òàê è ãîðîäñêîé æèçíè. Îí ïèøåò äëÿ

âñåõ ñëîåâ íàñåëåíèÿ. Ïîèñòèíå � èíæåíåð

÷åëîâå÷åñêèõ äóø. Åãî êíèãè ÷èòàþòñÿ ëåãêî,

à ñþæåòû çàòðàãèâàþò çà æèâîå è íàäîëãî

îñòàþòñÿ â ïàìÿòè.

Æóêîâà Íàòàëüÿ Èëüèíè÷íà,

õóäîæíèê ïî èãðóøêàì.

Ñïàñèáî îãðîìíîå çà Âàøå òâîð÷åñòâî! Ñïà-

ñèáî çà Âàøó ðóññêóþ äóøó, ÷óòêóþ è íå-

æíóþ. Çà Âàøó ëþáîâü ê íàñòîÿùèì ëþäÿì �

÷åñòíûì è ïîðÿäî÷íûì.

Ê ñîæàëåíèþ, ÿ ïðî÷èòàëà Âàøè ïîâåñòè

ñëèøêîì ïîçäíî, âîçìîæíî, â ñâîåé æèçíè ÿ íå

ñäåëàëà áû òîãî, î ÷åì ñåãîäíÿ ñèëüíî æàëåþ.

Ñ áëàãîäàðíîñòüþ � Òàòüÿíà Íèêîëàåâíà.

28 ìàðòà 2008

�Î÷åíü ïðèÿòíî ñîçíàâàòü, ÷òî ñðåäè ñî-

âðåìåííûõ ïèñàòåëåé åñòü òå, öåëü êîòîðûõ

íå «îáàÿòü» ÷èòàòåëÿ çàõâàòûâàþùèì ñþæå-
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òîì, à äîíåñòè äî íåãî òàêèå öåííîñòè, áåç

êîòîðûõ íîðìàëüíûé ÷åëîâåê áûòü ïîëíîöåí-

íûì ïðîñòî íå ìîæåò, à èìåííî: ëþáîâü, äîá-

ðîòà, ÷åñòü, äîñòîèíñòâî, ñîâåñòü, ïðåäàí-

íîñòü, äðóæáà.

Äæóäæèëà Ðîìàíà. 9 ìàÿ 2009

Ïîâåñòü «ßáëîêî ðàçäîðà» Ãåîðãèé Áàæå-

íîâ çàäóìàë íàïèñàòü, êîãäà îí ó÷èëñÿ íà ïåð-

âîì êóðñå Ëèòåðàòóðíîãî èíñòèòóòà. Çàìûñåë

ïðèøåë íåîæèäàííî. Îäíàæäû åìó ðàññêàçà-

ëè èñòîðèþ, êîòîðàÿ çàòðîíóëà åãî çà æèâîå, à

ïîòîì, êàê çàíîçà, ïîñòîÿííî íàïîìèíàëà î

ñåáå. À èñòîðèÿ òàêîâà. Ãäå-òî â Ñèáèðè, â òà-

åæíîì ïîñåëêå æèë ëåñíèê, ðàáîòÿùèé, õî-

çÿéñòâåííûé. Ñâîèìè ðóêàìè îí ïîñòðîèë

áîëüøîé äîì-ïÿòèñòåíîê. È êàæäûé ðàç, êîã-

äà îí ñìîòðåë íà ñâîþ ìîëîäóþ æåíó, åãî äóøà

ïåðåïîëíÿëàñü ëàñêîé è íåæíîñòüþ. Ñ óòðà äî

íî÷è ëåñíèê ïðîïàäàë â òàéãå, à áûë îí ê òîìó

æå çàÿäëûé îõîòíèê. È âäðóã ñëó÷èëîñü òî,

÷åãî îí íå îæèäàë. Åãî æåíà «çàêðóòèëà» ëþ-

áîâü ñ åãî ñòàðøèì áðàòîì, õóäîæíèêîì, êî-

òîðûé ïðèåõàë èç Ìîñêâû, ãîñòèë â èõ äîìå,

õîäèë íà ýòþäû. Óçíàâ î òîì, ÷òî æåíà åìó

èçìåíèëà, ëåñíèê áûë âçáåøåí. Â ÿðîñòè è

ãíåâå îí åäâà íå óáèë ñòàðøåãî áðàòà: ïîìåøà-

ëè ðîäñòâåííèêè, êîòîðûå óñïåëè âûðâàòü ó

íåãî èç ðóê îõîòíè÷üå ðóæüå.
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Ãåîðãèé Áàæåíîâ íèêîãäà íå áûë â ýòîì

òàåæíîì ïîñåëêå, íè ðàçó íå âèäåë ýòèõ áðà-

òüåâ è ýòó æåíùèíó, èç-çà êîòîðîé îíè ñòà-

ëè âðàãàìè. Íî ýòà èñòîðèÿ íå çàáûâàëàñü,

äàâàëà èìïóëüñ äëÿ âîîáðàæåíèÿ. Îí ñíîâà

è ñíîâà ïåðåæèâàë ýòó ÷óæóþ äðàìó, êàê

ñâîþ ëè÷íóþ, è âîò ñòàëè âèäíû ãîðèçîíòû

áóäóùåé ïîâåñòè. Ïðîñòðàíñòâî, ãäå äîëæíû

äåéñòâîâàòü åãî ãåðîè, îí ïåðåìåñòèë íà

Óðàë, êîòîðûé çíàë õîðîøî. È â ýòîé íåíà-

ïèñàííîé ïîâåñòè óæå íà÷èíàëè æèòü åãî

ãåðîè, îí âèäåë èõ, ñëûøàë, î ÷åì îíè ãîâî-

ðÿò, áûë ðÿäîì ñ íèìè.

Äàæå â ñóìàòîøíûå äíè ëåòíåé ñåññèè, êîã-

äà ñäàâàë ýêçàìåíû çà ïåðâûé êóðñ â Ëèòåðà-

òóðíîì èíñòèòóòå, îí ÷óâñòâîâàë: çàìûñåë íå

îñòàâëÿåò åãî â ïîêîå. È ñ íåòåðïåíèåì æäàë

ëåòíèõ êàíèêóë. Îí óåäåò êóäà-íèáóäü â Ñè-

áèðü íà ìåñÿöà ïîëòîðà-äâà, ÷òîáû ïîäçàðàáî-

òàòü, è òàì íà÷íåò ïèñàòü ñâîþ ïîâåñòü.

È âîò Ãåîðãèé óåçæàåò íà ëåòî â Òþìåíñêóþ

îáëàñòü. Ðàáîòàòü åìó ïðåäñòîÿëî ñïëàâùèêîì

ëåñà íà ðåêå Êîíäà, êîòîðàÿ âïàäàåò â Èðòûø.

Íà ëåñîñïëàâå � íàðîä áèòûé, ò¸ðòûé. Âíà-

÷àëå â áðèãàäå ïîäøó÷èâàëè íàä ìîë÷àëèâûì

ñòóäåíòîì. Íî ïîòîì óáåäèëèñü, ÷òî ïàðåíü �

ñ õàðàêòåðîì, âûíîñëèâûé.

À ðàáîòà íà ëåñîñïëàâå � íåáåçîïàñíà. Îä-

íàæäû, â íåïîãîäó, êîãäà ïëîò ðàñêà÷èâàëî íà

êðóòîé, õë¸ñòêîé âîëíå, Ãåîðãèé ïîñêîëüç-
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íóëñÿ è ïðîâàëèëñÿ â ïðîãàë ìåæäó áðåâíà-

ìè. À áûë îí â òåëîãðåéêå è â ñàïîãàõ. Ïîêà

èç ãëóáèíû âñïëûâàë íà ïîâåðõíîñòü, óäàðèâ-

øàÿ âîëíà ñäâèíóëà áðåâíà íàä íèì. Äîëãî ïîä

âîäîé íå óäåðæàòüñÿ, åùå íåìíîãî � è íå õâà-

òèò äûõàíèÿ. È òóò ñïëàâùèêè ðàçäâèíóëè

áàãðàìè òÿæåëûå áðåâíà, îáðàçîâàëñÿ ïðîãàë,

è Ãåîðãèé âûíûðíóë èç âîäû. À ïîòîì, êîãäà

îí óæå ñòîÿë íà ïëîòó â îêðóæåíèè áðèãàäû

è ïðèõîäèë â ñåáÿ, ñïëàâùèêè ãîâîðèëè:

� Íó, òû â ðóáàøêå ðîäèëñÿ, ñòóäåíò! Ìîã-

ëî áûòü õóæå. Íàïóãàë òû íàñ. Èäè, ïåðåîäå-

âàéñÿ!

Ëåòî çäåñü áûëî õîëîäíîå, ïàñìóðíîå, ñ äîæ-

äÿìè. Äíåì Ãåîðãèé ðàáîòàë íà ðåêå, à âå÷å-

ðîì øåë â ïîñåëîê, â ñâîé áàðàê. Â ýòîé ìðà÷-

íîé êàçàðìå áûëî òðèäöàòü êîåê. Êàæäûé ðàç,

êîãäà ñïëàâùèêè âîçâðàùàëèñü ñþäà ïîñëå

ðàáîòû, æèçíü â áàðàêå ñòàíîâèëàñü øóìíîé.

È îñîáåííî íåñïîêîéíî áûëî çäåñü â òàêèå âå-

÷åðà, êîãäà ðàçëèâàëè âîäêó ïî ñòàêàíàì, êðè-

÷àëè Ãåîðãèþ:

� Ìîæåò, âûïüåøü ñ íàìè?

� Íåò, ìóæèêè, ñïàñèáî. Íå ïüþ.

À åñëè ñïëàâùèêè çàãóëÿþò, òî áóäóò ïüÿí-

ñòâîâàòü äî ãëóáîêîé íî÷è.

Âîò â ýòîì áàðàêå, ãäå íàðîäó áûëî áèòêîì

íàáèòî è ãäå äîïîçäíà íå çàòèõàë ãàëä¸æ, Ãåîð-

ãèé ïèñàë ïîâåñòü «Áðàòüÿ». Óñàæèâàÿñü çà ñòîë,

îí îñòàâàëñÿ íàåäèíå ñ ñàìèì ñîáîé, íå ñëûøàë
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íè ïüÿíûõ ãîëîñîâ, íè ðóãàíè, íè ïîòàñîâîê.

Ñïëàâùèêè ïðèâûêëè ê òîìó, ÷òî ñòóäåíò ïî

âå÷åðàì ïèøåò ÷òî-òî, è íå ìåøàëè åìó.

Íàäî ïîÿñíèòü, ÷òî ñþäà, â Òþìåíñêóþ îá-

ëàñòü, Ãåîðãèé Áàæåíîâ ïðèåõàë íà çàðàáîòêè

â 1969 ãîäó. È åìó õîòåëîñü, ÷òîáû â åãî ïîâåñ-

òè îùóùàëàñü íåïðèäóìàííàÿ æèçíü. Â «Áðà-

òüÿõ» ðàññêàçûâàëîñü î ñåìåéíîé òàéíå, êîòî-

ðàÿ çàòåðÿëàñü ãäå-òî â òóìàíå óøåäøåãî âðåìå-

íè è î êîòîðîé Íèêèòóøêèíû íèêîãäà

íèêîìó íå ãîâîðèëè. Ñëó÷èëîñü ýòî â ñîðîê ïÿ-

òîì ãîäó, âñêîðå ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû, êîã-

äà Ãðèãîðèé âåðíóëñÿ ñ ôðîíòà. Ïðèåõàë îí ê

ñâîåé ðîäíå íà Óðàë, à â îò÷åì äîìå æèë òåïåðü

åãî ìëàäøèé áðàò Èâàí. Áðîñèëèñü îíè äðóã ê

äðóãó � ðîäíûå, áëèçêèå: «êðîâü ñâîÿ, íèêè-

òóøêèíñêàÿ, îò÷àÿííàÿ êðîâü áèëàñü â æèëàõ».

Êîãäà Ãðèãîðèé óõîäèë íà ôðîíò, ìëàäøèé

áðàò áûë ñîâñåì åùå ìàëü÷èøêà, è âîò çà ýòè

ãîäû Èâàí âûðîñ, îêðåï, âîçìóæàë, è â äîìå

òåïåðü õîçÿéíè÷àëà åãî æåíà Ìàøà.

Ãðèãîðèé è ñàì íå çíàë, ÷òî æäåò åãî âïå-

ðåäè. Ëó÷øå âñåãî � óåõàòü êóäà-íèáóäü, äó-

ìàë îí. Íî óæå ñ ïåðâûõ äíåé îí ïî÷óâñòâî-

âàë, ÷òî ðîäíàÿ ñòîðîíà ñîãðåâàåò åãî äóøó. È ó

íåãî òåïåðü óæå èíîå íàñòðîåíèå: îí îñòàíåòñÿ

çäåñü, â ïîñåëêå, ïîéäåò íà çàâîä, áóäåò ðàáî-

òàòü ìàøèíèñòîì ïàðîâîçà.

Â îò÷åì äîìå Ãðèãîðèé íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ

÷óæèì. È íà÷èíàë îñîçíàâàòü: ñ íèì ïðîèñ-
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õîäèò ÷òî-òî íåïîíÿòíîå. Õîòåë îí ýòîãî èëè

íåò, Ìàøà, ýòà ìàëåíüêàÿ, õëîïîòëèâàÿ äå-

âî÷êà-æåíùèíà ñòðàííûì îáðàçîì âõîäèëà

â åãî æèçíü. Îí ïîëþáèë åå ñåðäöåì, ïîòå-

ðÿë ãîëîâó. Èíîãäà óäåðæèâàë åãî ñòðàõ: åñëè

Èâàí äîãàäàåòñÿ, òî íå ìèíîâàòü áåäû. Íî è

ýòîò ñòðàõ íå ìîã îñòàíîâèòü Ãðèãîðèÿ. Åãî

îáæèãàëà òîëüêî îäíà ìûñëü: ñóäüáà ïîñëàëà

åìó æåíùèíó, ïðîáóäèâøóþ â íåì ñâåòëîå

÷óâñòâî, áîëüøóþ ëþáîâü, êîòîðàÿ âîçâûøà-

åò åãî äóøó, è åñëè îí îòêàæåòñÿ îò òàêîãî

ñ÷àñòüÿ, òî áóäåò ñîæàëåòü îá ýòîì âñþ ñâîþ

æèçíü.

È êîãäà Ìàøà, ýòà óäèâèòåëüíàÿ æåíùèíà,

îòâåòèëà íà åãî ëþáîâü, îí íå ðàñêàèâàëñÿ â

òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü.

Èâàí áûë ïîòðÿñåí, óçíàâ, ÷òî Ìàøà èçìå-

íèëà åìó. Ñâîþ ëþòóþ íåíàâèñòü îí îáðóøèë

è íà æåíó, è íà áðàòà.

Ãðèãîðèé õîðîøî ïîíèìàë: îñòàâàòüñÿ åìó

â ïîñåëêå íåëüçÿ, íàäî óåçæàòü íåìåäëåííî.

Áðàòüÿ ðàññòàëèñü ìîë÷à. Ãîâîðèòü áûëî íå î

÷åì. Ìåæäó íèìè îáðàçîâàëàñü ãëóáîêàÿ ïðî-

ïàñòü, êîòîðàÿ ðàçäåëèëà èõ íàâñåãäà.

Èâàí ïðîñòèë Ìàøó, ïîòîìó ÷òî ëþáèë åå

è íå ñìîã áû æèòü áåç íåå. À Ãðèãîðèÿ áåñïî-

ùàäíî âû÷åðêíóë èç ñâîåé æèçíè.

Ïî-ñâîåìó ïðàâ Èâàí, êîòîðûé áûë îøå-

ëîìëåí ïîäëîñòüþ ðîäíîãî áðàòà, è ýòà íåíà-

âèñòü ê íåìó íå óòèõàëà ñ ãîäàìè.


