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КАЗАХСТАН

Страна,
ты прошла испытание Казахстаном —
есть сегодня земля,
на которой крестам не расти.
Испытали Тараса.
И Федора испытали.
Петроград, прости.
Ленинград, мою землю прости.
Казахстан — это провода,
проволока колючая,
это было —
Саратов и Киев, и снова
                                             Саранск.
Это ссылки
                     на Маркса,
кочевья, театры и лучшие
копи,
кони и домны,
Турксиб — просто Сиб. И жара.
Я бы мог появиться в горах
и не зваться казахом
или жить в белой хатке,
коров по оврагам пасти.
Все равно —
привезли бы меня в Джезказган
                                                               вагонзаком.
Украина, прости,
о, ингуш, мою землю прости!
Казахстан, ты огромен —
пять Франций —
                                 без лувров, монмартров —
уместились в тебе все Бастилии
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Ты огромною каторгой
плавал на маленькой карте.
Мы, казахи, на этой каторге
                                                     родились.
Мы прошли испытание
                                           дымом костров и копытами,
в переулках ночных —
                                          испытание горла ножом,
навсегда испытали
                                  вербованными
                                                                               чернозем,
радость радия
и тяготенье земное
                                   испытано.
Вся земля в проводах, космодромах,
гектарах и станциях,
если дождь — это ливень,
а ветер —
                   так суховей,
своих, все испытавших,
страна, назови казахстанцами.
Своих самых испытанных,
преданных сыновей.
Мы — твои однолюбы,
мы бережем, не глотая,
право —
зубы не стиснуть,
не выдержать,
право кричать
широтою степи, высотою хребтов
                                                                  Алатау,
глубиною морей!..
Глубиною могил
                              не молчать.
И смеются у нас,
и земля, и трава мягка,



вольный Киев на станциях,
ай, балалайки Калуг,
ай, песчаный, песчаный суглинок
качает скалу,
ему тоже, песчаному,
                                       хочется под лемеха...
Поле дикое — Хлебное поле!
Время настало.
Если мир не тоскует —
                                       и ты, Казахстан, не грусти.
Мир испытан тобой.
Казахстан, если можешь, прости.
И
да здравствует
                          запрещение испытаний!

1963
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КАРАГАЧ

В низине — осины 
негромко растут 
под шорох степной тишины, 
прохладным ручьем тихо годы

    плывут,
курганом защищены. 
Смотри,

на кургане, где ветер поет, 
где слышится волчий плач, 
вцепившись корнями в сердце мое,
шатаясь, стоит карагач. 
В глубоких морщинах

коричневый ствол,
в низине —

    кора гладка, 
там каждый листик

водою полн, 
здесь — бьются из-за глотка. 
Ломают бури,

 но он упрям —
маяк

    пустынных степей, 
стоит, развернув навстречу ветрам 
плечи черных ветвей.

1961
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***

Спи спокойно, дада. Спи спокойно, отец. 
Я бодрствую.
Меня слушают дети с открытыми ртами
от гордости.
Все равно, что взлететь,
что на камни слететь водопадом.
Я богат, все мне — дорого.
Ты хотел меня видеть богатым?
Я иду через робость в ночах
по тропе овечьей,
в темноту руки всунув
и голову подняв, как горб.
Что-то мутит меня,
я-то знаю, что степь бесконечна.
Но предчувствие!
Брат, что мне делать с предчувствием 
гор?..

1960
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***

Я видел,
как лебедь подался на юг — 

    зажить на лиманах, 
ушел, как на высылку, 
от пастбищ вороньих уехал,

от вьюг.
Вернулся весной, 
когда озеро высохло.

...Живут мои птицы на голом такыре, 
ночами кричат голосами такими! 
Дерутся и плачут они от позора!.. 
А рядом сверкают

чужие озера. 
Но лебедь, он — горд и упрям, 
как собака,
он посуху будет скитаться и плакать, 
поверит в сайгака,

     в шакалью судьбину...
Я вас понимаю, 
я вас не покину.
А тех, кто озяб за горами-долами
в дождях по колено,
в болотах по горло,
согреет надежд моих белое пламя.
Ходите пешком,

но машите крылами, 
машите крылами, 
вселяйте в нас гордость.

1961


