

ОЛЖАС СУЛЕЙМЕНОВ

*Поэт красивым должен быть,
как бог...*



ПАЛЬМИРА
Т8 ИЗДАТЕЛЬСКИЕ ТЕХНОЛОГИИ

Москва / Санкт-Петербург

2 0 2 3

УДК 821.512.122
ББК 63.3(5Каз)
С89

Сулейменов О.

С89 Поэт красивым должен быть, как бог... : [стихотворения] / Олжас Сулейменов. — М. ; СПб. : «Т8 Издательские Технологии» / «Пальмира», 2023. — 343 с. — (Серия «Пальмира — поэзия»).

ISBN 978-5-517-08713-3

Олжас Сулейменов — выдающийся современный казахский поэт. Талант его многогранен. Сулейменов совмещает в своем творчестве выраженную национальную и общемировую художественные традиции. Стихотворения автора громогласные и ироничные, патетические и интимные, лиричные и гиперболические.

В сборник включены избранные произведения разных лет.

УДК 821.512.122
ББК 63.3(5Каз)

ISBN 978-5-517-08713-3

© Сулейменов О. О., 2023

© Оформление.

АО «Т8 Издательские Технологии», 2023

КАЗАХСТАН

Страна,
ты прошла испытание Казахстаном —
есть сегодня земля,
на которой крестам не расти.
Испытали Тараса.
И Федора испытали.
Петроград, прости.
Ленинград, мою землю прости.
Казахстан — это провода,
провода колючая,
это было —
Саратов и Киев, и снова
Саранск.

Это ссылки
на Маркса,
кочевья, театры и лучшие
копи,
кони и домны,
Турксиб — просто Сиб. И жара.
Я бы мог появиться в горах
и не зваться казахом
или жить в белой хатке,
коров по оврагам пасти.
Все равно —
привезли бы меня в Джезказган
вагонзаком.

Украина, прости,
о, ингуш, мою землю прости!
Казахстан, ты огромен —
пять Франций —
без лувров, монмартров —
уместились в тебе все Бастилии
грешных столиц.

Ты огромною каторгой
плавал на маленькой карте.
Мы, казахи, на этой каторге
родились.
Мы прошли испытание
дымом костров и копытами,
в переулках ночных —
испытание горла ножом,
навсегда испытали
вербованными
чернозем,
радость радия
и тяготенье земное
испытано.
Вся земля в проводах, космодромах,
гектарах и станциях,
если дождь — это ливень,
а ветер —
так суховей,
своих, все испытавших,
страна, назови казахстанцами.
Своих самых испытанных,
преданных сыновей.
Мы — твои однолюбы,
мы бережем, не глотая,
право —
зубы не стиснуть,
не выдержать,
право кричать
широкою степи, высотой хребтов
Алатау,
глубиною морей!..
Глубиною могил
не молчать.
И смеются у нас,
и земля, и трава мягка,

КАРАГАЧ

В низине — осины
негромко растут
под шорох степной тишины,
прохладным ручьем тихо годы
плывут,
курганом защищены.
Смотри,
на кургане, где ветер поет,
где слышится волчий плач,
вцепившись корнями в сердце мое,
шатаясь, стоит карагач.
В глубоких морщинах
коричневый ствол,
в низине —
кора гладка,
там каждый листик
водою полн,
здесь — бьются из-за глотка.
Ломают бури,
но он упрям —
маяк
пустынных степей,
стоит, развернув навстречу ветрам
плечи черных ветвей.

1961

Спи спокойно, дада. Спи спокойно, отец.
Я бодрствую.
Меня слушают дети с открытыми ртами
от гордости.
Все равно, что взлететь,
что на камни слететь водопадом.
Я богат, все мне — дорого.
Ты хотел меня видеть богатым?
Я иду через робость в ночах
по тропе овечьей,
в темноту руки всунув
и голову подняв, как горб.
Что-то мутит меня,
я-то знаю, что степь бесконечна.
Но предчувствие!
Брат, что мне делать с предчувствием
гор?..

1960

Я видел,
как лебедь подался на юг —
зажить на лиманах,
ушел, как на высылку,
от пастбищ вороньих уехал,
от вьюг.
Вернулся весной,
когда озеро высохло.

...Живут мои птицы на голом такыре,
ночами кричат голосами такими!
Дерутся и плачут они от позора!..
А рядом сверкают
чужие озера.
Но лебедь, он — горд и упрям,
как собака,
он посуху будет скитаться и плакать,
поверит в сайгака,
в шакалью судьбину...

Я вас понимаю,
я вас не покину.
А тех, кто озяб за горами-долами
в дождях по колено,
в болотах по горло,
согреет надежд моих белое пламя.
Ходите пешком,
но машите крылами,
машите крылами,
вселяйте в нас гордость.

1961