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Г л а в а  1

Длинный коридор казался бесконечным, как и люди, си-
дящие по его сторонам вдоль стен в ожидании своего приго-
вора. Я словно шла через толщу воды, не понимая, что де-
лать и как жить дальше. Жить? А долго ли?..

— У меня более, чем двадцатилетний опыт, поверьте. —
Несколькими минутами ранее увещевала отказывающуюся 
верить в прозвучавший диагноз меня доктор в безукориз-
ненно белом халате и очках, за которыми совершенно не-
возможно было разглядеть глаз. — Заболевание редкое, по-
жизненное, как принято говорить, но вы молодая, у вас 
сильный организм, надо бороться. Современная медицина 
ещё не способна на чудо, но уже близка к этому. Существует 
несколько протоколов лечения, которые можно использо-
вать в вашем случае, не поможет один, значит, сработает 
другой. Кроме того, я вам предлагаю рассмотреть возмож-
ность трансплантации гемопоэтических стволовых клеток, 
это позволит продлить срок ремиссии. Но сначала нам сле-
дует сконцентрироваться на обычной терапии, и уже по её 
результатам принимать решение о дальнейшей тактике.

— Сколько? — Собственный голос казался чужим. — 
Сколько с этим живут?
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— Не стоит смотреть на статистику, София! Каждый слу-
чай индивидуален. Слишком мало ещё у нас опыта в лечении 
этого заболевания, поэтому данные, которыми мы распола-
гаем, можно назвать исключительно малоинформативными. 
И настоятельно не рекомендую читать ту чушь, что пишут 
в сети! У вас всё будет хорошо!

Сегодня я услышала так много и не узнала самого главно-
го — сколько мне ещё осталось. Всё рухнуло: планы, мечты, 
надежды... Я даже не слышала никогда о существовании та-
кой болезни, и вот теперь нам предстоит прожить с ней ров-
но столько, сколько позволят чудо-препараты. Страховка 
покрывала все расходы, к своим двадцати пяти годам я до-
стигла многого, кроме, как оказалось, самого главного. 
У меня не было семьи, я не успела влюбиться и родить ма-
лыша, который стал бы моим продолжением на этой земле. 
Уйду и ничего после меня не останется, кроме нескольких 
патентов, которые устаревают также быстро, как несутся об-
лака по небу. А, может, оно и к лучшему... Никто не будет 
оплакивать и страдать от того, что потерял любимую жену 
и мать. Я сама выросла сиротой, но то были последствия 
страшного землетрясения, нас много таких осталось тогда...

Слёз не было, один лишь туман, стелющийся перед глаза-
ми и проникающий в мозг, которому казалось, что всё про-
исходит не со мной, а с героиней какого-то фильма. Не хо-
чется смотреть это кино, но приходится. И только оказавшись 
по ту сторону красивого узорного забора больницы, где 
бурлила обычная жизнь спешащих по делам людей, я осоз-
нала, что всё случилось на самом деле. Слёзы покатились по 
щекам, ноги подкосились, и лишь тот самый забор, к холод-
ным прутьям которого я прислонилась, вцепившись в них 
руками, стал моей опорой. Жалость к себе... Что может 
уничтожить нас быстрее самой тяжёлой болезни?.. Только 
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отчаяние и нежелание бороться. Пока я до этого ещё не до-
шла, мне просто хотелось плакать.

Таксист не задавал вопросов, профессионально оценив 
ситуацию, когда подъехал к воротам больницы. Заказ я смог-
ла сделать лишь с пятой попытки, не видя, куда тычу непо-
слушными пальцами в хорошо знакомом приложении на те-
лефоне, но подъехала машина на удивление быстро. И за 
время пути, которое нам потребовалось, чтобы по пробкам 
добраться до противоположного конца города, я почти при-
шла в себя. Проконтролировала оплату и с удивлением заме-
тила, как мужчина с грозным и даже пугающим лицом, уви-
дев которое, я, будь в обычном состоянии, вообще бы не 
села в машину, мне улыбается, протягивая карточку.

— Берите, девушка. У меня родственница — врач, это её 
координаты. Она много лет проработала за границей, теперь 
вот у нас в научном центре занимается исследованиями, как 
правило берётся за особенные случаи. Не удивляйтесь, я ча-
сто забираю у той больницы людей, знаю её специализацию. 
У вас всё будет хорошо, поверьте старому бродяге.

Услышав эту фразу уже второй раз, я вдруг буквально оз-
верела, едва удержавшись от того, чтобы не зарычать. Всё 
будет хорошо?! Да ни черта у меня уже не будет! Хлопнула 
дверью и сжала в кулаке карточку, чтобы выбросить и никог-
да больше не вспоминать о том, что у меня именно особый 
случай, наверное, даже интересный с научной точки зрения. 
И лишь добравшись до квартиры, поняла, что вела себя 
слишком грубо с тем, кто ни в чём не виноват и даже проя-
вился сочувствие. Но не возвращаться же, чтобы извинить-
ся, да и не ждёт никто... Бросила сумку и разжала руку, из 
которой выпала твёрдая, будто была выполнена из металла, 
карточка. А на ладони остались порезы, из которых сочилась 
на вид обычная, но такая неправильная кровь.
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— Чего расклеилась?! — Рявкнула на себя, глядя на запла-
канное отражение в зеркале. — Не ты первая и уж точно не 
последняя. Организм — тот же механизм, если понять, в чём 
проблема, значит, починить тоже можно. И нечего тут!

Крепкий чай, несколько часов, проведённых в поиске ин-
формации, не придали оптимизма, лишь заставив увериться 
в том, что следует искать специалистов, которым моя про-
блема будет интересна. Судя по отзывам, даже в нашей 
больнице, в которой работают прекрасные врачи, мной 
слишком усердно никто заниматься не будет. Пожизненная 
болезнь, читай, неизлечимая, а случаев таких и в самом деле 
было зарегистрировано слишком мало, чтобы рассчитывать 
на опыт докторов, большинство из которых впервые встре-
тятся с данным заболеванием. Взгляд то и дело возвращался 
к тёмному коридору, где должна была валяться на полу кар-
точка, что вручил таксист. Но в счастливый случай верилось 
с трудом, поэтому я отбросила эту идею, разыскивая инсти-
туты, которые занимались научными изысканиями в нуж-
ном мне направлении. И, кажется, в конце туннеля забрез-
жил свет именно тогда, когда и за окном занялась тусклая 
заря над никогда не засыпающим большим городом.

Очередная порция чая, на этот раз щедро приправленно-
го сахаром, которого я обычно не употребляла, но всегда 
держала про запас для гостей, взбодрила мозг. И я, быстро 
приняв душ, уже приняла решение, отправив всего лишь па-
ру запросов и понимая, что на работу сегодня иду в послед-
ний раз. Даже если ответы будут отрицательными, своей за-
теи я не оставлю. Пусть невозможно вернуться к прежней 
жизни, но я ещё побарахтаюсь. На моей стороне всё, кроме 
времени, и его теперь я ценю много больше прежнего. От-
репетированная улыбка зеркалу, убранные в хвост волосы — 
ничего не изменилось, я всё та же София, но, как ни стран-
но, почувствовавшая себя свободной, как никогда ранее. 
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Неброский дневной макияж почти скрыл следы бессонной 
ночи, лишь глаза выдавали меня с головой, являя миру почти 
вселенскую грусть. Ладно, пусть это будет той самой изю-
минкой, которой ранее не хватало моей довольно приятной, 
судя по иногда звучащим комплиментам, но точно не бро-
ской внешности типичной трудоголички.

Корпорация «Милый дом», в которой я трудилась без 
малого три года, более напоминала неприступную крепость 
или тюрьму, где содержали преступников ещё до того, когда 
все учреждения подобного толка перевели на космические 
колонии. Столько секретов хранят эти прозрачные лишь на 
первый взгляд стены, что система охраны здесь сравнима 
с президентским дворцом, куда допускают далеко не всех. 
Но пройдя довольно длительную процедуру идентифика-
ции, я, наконец, попала в административный корпус, чтобы 
незамедлительно направиться к своему непосредственному 
руководству.

— Признайтесь, София, вас переманили конкуренты? 
Мне казалось, что вы довольны и оплатой вашего труда, 
и самой работой. Более не интересны задачи, которые мы 
ставим перед вашим отделом, или возросли расходы? — Вы-
сокая и обычно скупая на слова начальница откинулась на 
спинку анатомического кресла, недовольно сложив перед со-
бой руки в замок.

— К сожалению, всё дело в личных обстоятельствах. Мне 
необходимо заняться здоровьем, что несовместимо с обыч-
ным рабочим графиком.

— Да, припоминаю... Кажется, именно из-за того, что 
ваша система контроля жизнедеятельности в одном из тестов 
начала выдавать неадекватные результаты, мы были вынуж-
дены отложить её выход на рынок. Так дело вовсе не в про-
грамме или техническом сбое сбора данных? Вы же лично 
занимались тестированием, именно это было указано в от-
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чётах. Нового я пока не получала, кстати сказать. Даже если 
и так, корпорация может позволить себе предоставить вам 
некоторое время для устранения проблем со здоровьем, по-
этому не вижу необходимости увольняться. Весь предыду-
щий опыт нашего сотрудничества говорит о вашем стремле-
нии развиваться самой и вести вперёд отдел, разработки 
которого весьма важны не только для Нассии, но и челове-
чества вообще. Мне не хотелось бы терять столь многообе-
щающего сотрудника, учитывая ваш потенциал.

Всё верно, достигнув предела в совершенствовании ком-
муникаций и облегчения собственной жизни, люди вдруг 
осознали, что потеряли нечто важное, перестав общаться 
лично и доверив управление всем и вся чипам, вживлённым 
в тело каждого жителя планеты. Я тоже была сторонницей 
возвращения ко всему «натуральному», но это не мешало 
мне трудиться на благо человечества несколько в ином на-
правлении. На волне последних веяний моды «Милый дом» 
стал настоящим прорывом, предлагая комплексы, которым 
не требовалось наличие в теле хозяина чужеродных предме-
тов. Без физического контакта, неназойливо система кон-
тролировала не только функционирование стандартных для 
любого дома опций, но ещё физическое и психологическое 
состояние человека, сканируя и сопоставляя полученные 
данные с рекомендованными параметрами. А далее активи-
ровался соответствующий раздел, вызывающий сервисную 
службу или отвечающий за питание и прочее, что постоянно 
присутствует в нашей жизни. Неисправности быстро устра-
нялись, а так же при необходимости корректировалось ме-
ню, но обязательно с учётом привычек и вкусовых пристра-
стий человека, без нудных лекций и оглашения неприятных 
прогнозов улучшая его самочувствие. Очень удобно, вроде 
бы сам дом обслуживал себя и своего хозяина, но делал это 
незаметно.
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Наша продукция не требовала от покупателя ровным счё-
том ничего и даже позиционировалась как полностью осво-
бождающая от необходимости быть связанным с глобальной 
системой, куда поступали данные с персональных чипов, 
создавая тем самым полную иллюзию возвращения в преж-
ние времена. Конечно, на самом деле всё обстояло иным об-
разом, поскольку и охрана, и прочее было организовано 
с использованием привычных технологий, но реклама делала 
своё дело и продажи росли. Я и возглавляемый мною отдел 
решали задачу контроля здоровья и ранней диагностики бо-
лезней без длительных обследований и анализов. Возможно, 
именно это спасло мне жизнь, поскольку обычные ежегод-
ные контрольные осмотры в корпоративном медицинском 
центре не выявили значительных отклонений. Подобные 
обследования были обязательны для всех, кто, как и я, не 
вживлял чипы, пользуясь устаревшими средствами комму-
никации и платежей, а также ещё не приобрёл продукцию 
«Милого дома» для личного пользования. Мне было реко-
мендовано усиленное питание и увеличение продолжитель-
ности ежедневного сна. Будто перед выпуском товара на 
рынок мы вообще могли себе его позволить! Но корпорация 
и в самом деле иногда допускала даже продолжительное от-
сутствие сотрудников без сохранения оплаты, если была за-
интересована в их работе.

— Этот вариант мне не подходит. Заместитель завтра же 
направит отчёты, а я прошу рассчитать меня уже сегодня.

— Не понимаю я вас. — Покачала головой начальница, 
рассматривая меня весьма пристально. — Выглядите немно-
го утомлённой, но не более того, и столь резкие изменения 
в жизни наводят на определённый мысли. Надеюсь, вы не 
забыли о том, что в соответствии с контрактом в течение пя-
ти лет вы не имеете права заниматься разработками в той же 
области? Конечно, вы можете преуспеть в других изыскани-
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ях у наших конкурентов, сфера довольная широка, но, на-
сколько я вижу, дело действительно вовсе не в смене работы. 
Чем же вы планируете зарабатывать на жизнь, София?

Да уж, в юридическом отделе у нас работают настоящие 
волки, которым только позволь — растерзают любого, кто 
посмел нарушить хоть один пункт трудового договора. И я 
знала, на что шла, когда подписывала его, правда, будучи 
уверенной в том, что буду работать в «Милом доме» долго 
и продуктивно.

— Ваше беспокойство по обоим поводам излишне. — Не 
посчитала нужным оправдываться, и без того чувствуя, как 
утекает время, потраченное на бесполезный разговор.

— Что же, я готова пойти вам навстречу, учитывая пока-
затели отдела. Но расчёт получите лишь после того, как сда-
дите дела новому руководителю и предоставите тот самый 
отчёт, в котором будет указано, что ваша система работает 
корректно и может быть запущена в коммерческую эксплуа-
тацию.

Кажется, кто-то решил потянуть время, чтобы навести 
справки, не ухожу ли я и впрямь к конкурентам, пусть и за-
ниматься другими разработками. Но именно этого времени 
у меня и нет...

— Со всем уважением, это невозможно. Тот самый кон-
тракт, который вы упоминали, гарантирует мне право полу-
чить расчёт в те сроки, которые я сочту приемлемыми. От-
чёт подготовлю сама, но не более того. Тот, кто примет 
руководство отделом, получит новую задачу, не так ли? Мне 
незачем задерживаться здесь дольше, чем потребуется для 
того, чтобы направить вам уточнённые данные. Хотя и это-
го я хотела бы избежать, но работа есть работа, вы правы.

Вполне вероятно, что о моём внушающем обоснованные 
подозрения поведении поставят в известность службу безо-
пасности и даже сделают соответствующую запись в личном 


