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На грани возможностей





Вспомнил сказку, услышанную Повелителем Акбаром, Ве-

ликим из Великих падишахов Империи Великих Моголов, 

внуком основателя династии Великих Моголов в Индии Бабура, 

мужем несравненной Мариам. Однажды Повелитель спросил му-

дреца: «Как увидеть гнездо измены и оплот верности?» Мудрец 

показал на толпу разодетых всадников и сказал: «Гнездо изме-

ны». После указал на одинокого путника и сказал: «Оплот вер-

ности, ибо одиночеству ничто не изменит». И с того дня пове-

литель окружил себя верностью. Лучше хорошее дарование без 

учености, чем хороший ученый без дарования. 

Что придает моей душе мужества? Моя воля. Но я от нее 

избавился и сейчас нахожусь в смятении великом из-за многих 

и разных причин, известных одному лишь Богу, ибо я греш-

ник и никогда не дерзну просить Царства Небесного для себя. 

Когда я стану рассказывать об океане сыну своему Нико-

лаю — он содрогнется; когда буду говорить о мысе Горн — он 

зарыдает; когда буду говорить о тяжелой работе с парусами — 

он согнется; когда буду рассказывать об одиночестве — он бу-

дет угнетен. 

Господи Иисусе Христе, сжалься надо мною, после стольких 

страданий дай благополучно пройти ворота ада — мыс Горн. 

Злобе ветров и волн у мыса Горн пусть противостоит Твоя до-

брота. Твоя рука найдет меня, потерянного среди волн. Десни-

ца Твоя не даст погибнуть и вытащит меня из этого места. Дух 

Твой защитит меня, устрашенного за мою дерзость противосто-

ять Твоему долготерпению. 

Четвертый раз я иду к мысу Горн и четвертый раз молю Тебя 

и говорю, что больше не буду направлять и прокладывать курс 

своей яхты. Ты все это время мне помогал и выслушивал мои 
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обещания. Моей глупости заблуждающегося противостоит Твое 

милосердие, Господь. Дай мне мудрость, чтобы найти выход, 

мне, колеблющемуся. Благослови меня, Господь, на проход про-

лива Дрейка, ободри меня, отчаявшегося, перед мысом Горн. 

Любовь Твоя ко мне безгранична, дай мне услышать слово Твое, 

чтобы оно укрепило меня, колеблющегося. Если захочешь, Ты 

сможешь мне помочь пройти этот пролив и выйти в Атланти-

ческий океан. Атлантика внушает мне веру. Надеюсь подобно 

Аврааму, ибо он поверил слову Твоему и посему умер глубоким 

старцем. Так и я хочу, чтобы смерть пришла ко мне, когда я буду 

готов с ней встретиться, и тогда я сделаю то, что хочу сделать 

в этом мире для людей и для Тебя, мой Господь. За это я мо-

люсь, чтобы дни мои долго длились, ведь я верю в то, что Ты 

способен на все. Ты не забудь обо мне, затерянном далеко от 

людей. Пусть я согрешил, но все же я Твой и числюсь в Твоих 

списках. Никогда я не мог верно рассудить, как жить мне, что-

бы следовать слову Твоему. Я ищу у пророка ответ: «Горе мне! 

Ибо со мною теперь — как по собрании летних плодов, как по 

уборке винограда: ни одной ягоды для еды, ни спелого плода, 

которого желает душа моя» (Мих. 7.1).

Каждый раз, когда я подхожу к мысу Горн, понимаю, как 

быстротечно человеческое существование, так что никогда не 

нужно терять то время, что у нас есть. Я как будто вновь про-

живаю свою жизнь. Как хочется эти слова сказать моим сыновь-

ям, Оскару и Николаю: живите насыщенной жизнью и спеши-

те в жизни главное сделать, ради чего вы пришли в этот мир. 

Господи, обрати суровые метели в тихий ветерок и грозные 

ураганы — в нежнейшее дуновение. А паруса моей яхты пусть 

вынесут меня в мирную бухту Олбани. О, всемогущий Иисус 

Христос, распрями святую десницу свою над мачтой моей яхты, 

соединись со мной, обитай во мне и не покидай Ты штурман-

скую рубку. Мыс Горн я воспринимаю сейчас только как сим-

вол моего решения. Он утратил для меня материальность, стал 

идеей. Ничто сомнительное не должно проникать в сознание 

моряка. Во времена юности я сочувствовал погибшим на пути 

к своей цели, таким, как Георгий Седов к Северному полюсу или 

Роберт Скотт — к Южному. Тогда я не знал, что в смертный час 

нет одиночества, и с восхищением говорил: «Какое самоотвер-
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жение!» Я видел жен и матерей, как они плакали о погибших сы-

новьях или мужьях, не вернувшихся из наших экспедиций. А мы, 

уцелевшие, вернувшиеся с покоренных вершин, громко похва-

лялись подвигами. Еще бы! Мы тоже могли погибнуть, но вер-

нулись и гибелью товарищей устрашали всех вокруг, тем самым 

придавая сложность нашему восхождению или походу к полю-

сам. В молодости я любил окружать себя ореолом ран и вы-

вихов на теле, полученных в этих же экспедициях. Я зажимал 

кровоточащие раны и знал — умереть не страшно, но страш-

но стоять перед Богом. С годами накрывает волна памяти, бе-

редя сознание, приносит и уносит воспоминания пережитого. 

Ибо слишком часто я видел, как в экспедициях рядом со мной 

гибнут друзья, особенно в горных восхождениях. Какими бы ни 

были прекрасными горы, мы не вправе тратить себя на то, что-

бы любой ценой взойти на их вершины, даже если это Эверест. 

Человеческая жизнь стоит выше любых вершин мира. Но это 

я сейчас говорю, когда все высочайшие вершины всех континен-

тов в мире в моем послужном списке и когда мне уже за шесть-

десят. Были времена, когда я рисковал своей жизнью и жизнью 

моих друзей, лишь бы только сделать то, что еще никто не де-

лал. Поэтому и выбирал самые сложные и опасные экспедиции. 

Я гордился перед другими своими достижениями, возвышался 

в собственных глазах, выбирал для себя самых смелых из путе-

шественников: Наоми Уэмуру, Георгия Седова, Роберта Скотта, 

Роберта Пири, Амундсена — и стремился быть похожим на них.



8 февраля 2008 года

Тихий океан.

Господи, Иисусе Христе, спаси и  сохрани меня, грешного, на 

этот день. Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. Аминь!

49° 15’ — Ю. Ш.

148° 28’ — В. Д.

День постный. Пища без масла.

Я и моя яхта снова в океане, как и три года назад. И сей-

час я снова ставлю паруса.

На палубе работать очень холодно, мороз. В перчатках, в ру-

кавицах неудобно работать, а без них руки мерзнут, за металли-

ческие предметы браться очень больно. Когда работал, смотрел 

на океан. С правого борта увидел кита, при таком холоде его 

хорошо видно: когда кит выдыхает, воздух превращается в пар.

Сегодня день моего Небесного покровителя — перенесение 

мощей преподобного Феодора, игумена Студийского.

18:05

50° 11’ — Ю. Ш.

150° 01’ — В. Д.

Первые сутки в Тихом океане прошли спокойно. Яхта вы-

шла на заданную точку 50 градусов юга и 150 градусов восто-

ка, где я должен получить северо-западный ветер 25—30 узлов, 

а через сутки — 40 узлов. Это попутный ветер.

Мы с моей яхтой пересекли 50-й градус южной широты, что 

означает: мы вышли из «ревущих сороковых» и вошли в «неи-

стовые пятидесятые». Именно здесь моей яхте придется про-

вести основную часть времени на маршруте.
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