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ГЛАВА 1

Младенца Райдо нашел на кухне.

Не спалось.

Давненько уже не спалось: ночью боль насту-

пала. И порой Райдо казалось, что все его тело, 

и без того сшитое из лоскутов, вот-вот рассыплет-

ся. Он открывал глаза, пялился в потолок, по тем-

ноте серый, грязный и в разводах. Вытягивал руку, 

не то пытаясь дотянуться до этого потолка, не то 

просто убеждаясь, что еще способен шевелить ру-

ками. Малейшее движение отзывалось болью, 

и Райдо с непонятным ему самому удовлетворени-

ем изучал ее оттенки, гадая, когда же все закон-

чится.

Доктора утверждали, что прогноз хороший и 

с наступлением зимы разрыв-цветок уснет, правда, 

когда Райдо спрашивал, а что будет весной, они 

отводили взгляд.

Бестолочи.

Он знал, что умрет, так какая разница? Зима, 

весна или вот осень…

Дожди седьмой день кряду. Райдо считает дни, 

зачеркивая их красным карандашом на обоях. По-
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началу ему казалось, что он не протянет хоть 

сколько бы долго, но вереница крестов у кровати 

росла, и теперь Райдо нашел очередное развлече-

ние — рассматривал их, пытаясь вспомнить день, 

который был скрыт за тем или иным крестом.

Получалось хреново.

У него всегда получалось хреново с памятью, 

а уж теперь, когда эта самая память здорово отрав-

лена алкоголем…

…бутылка на полу.

Первое время Дайна ставила бутылку на сто-

лик, хороший столик, аккуратный, под белой ска-

теркой и кружевной салфеткой, которую Дайна 

старательно крахмалила, но от салфетки все одно 

тянуло щелоком и еще чем-то, что в безумной го-

лове Райдо прочно увязывалось с госпиталем.

Дерьмо.

Полное.

Салфетку он сжег, и скатерть, и столик попы-

тался, а вот бутылку оставил.

У кровати.

И сейчас он руку спустил, зашевелил пальца-

ми, пытаясь нащупать горлышко.

Не давалась. А когда далась, паскудина этакая, 

то обнаружилось, что бутылка пуста. И от этой 

жизненной несправедливости Райдо взвыл.

Мысленно.

Выть вслух не позволяла гордость.

Зацепившись рукой за изголовье кровати, ме-

таллическое, витое и раздражавшее острым запа-
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хом холодного железа, который по дождям сде-

лался особо резким, Райдо сел.

Голова кружилась.

Сколько он выпил? Много. Но недостаточно 

много, чтобы уснуть.

— Бутылка, — позвал Райдо, щурясь, — Ты где? 

Цып-цып-цып…

Должна быть. В комнате всегда имелся запас. 

Дайна следила, ставила где-нибудь поближе к кро-

вати. И Райдо, опустившись на четвереньки, под 

кровать заглянул.

Пусто.

Ан нет, что-то виднеется под столиком. Дале-

ко. И Райдо не дойдет. Или все-таки дойдет? Если 

на четвереньках… раз-два… стоять тяжело, и тело 

того и гляди разлезется. Но ничего, как-нибудь, 

пусть лучше разлазится с вискарем, чем без оного.

И эта бутылка оказалась пустой.

— Вот гадство, — сказал Райдо и добавил пару 

слов покрепче, потому как ситуация располагала.

Он поднялся, опираясь на несчастный столик. 

Комната качалась. Или Райдо качался?

Нажраться успел.

Матушке бы не понравилось. Матушка бы уко-

ризненно покачала головой и, быть может, сказа-

ла бы, что Райдо следует взять себя в руки. Он 

и взял. И даже постоял, опираясь на подоконник, 

пялясь в окно. Темное. Рама белая, свежевыкра-

шенная. А гарью тянет, но не от рамы — от стены…

…дом горел, …давно, наверное, вечность 

тому, поскольку на войне время идет совсем ина-
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че, но война позади и дом подлатали, прежде, чем 

вручить Райдо.

Законная награда.

И радоваться бы, а он чует шрамы, которые 

странным образом сродняют его и этот альвий-

ский особняк. Но сочувствия не испытывает. По-

рой Райдо начинало казаться, что он вообще утра-

тил способность испытывать какие-либо эмоции 

помимо раздражения, да и то постепенно утопало 

в море виски…

…да, о виски думать надо.

…о бутылках-бутылочках, которые прячутся 

на кухне, в погребе. Райдо точно знал, что виски 

Дайна запирает, не от него, но от Ната, который 

еще слишком молод, чтобы пить. Смешно. Вое-

вать — не молод, а пить — увы…

…но Райдо знает, куда убирают ключ. И вооб-

ще, он хозяин в доме!

Дом был живым и тоже мучился болью, кото-

рую доставляли, что старые раны, что новые 

жильцы, не способные их зарастить.

— Весной я сдохну, — пообещал Райдо, прово-

дя ладонью по шершавой стене. — А ты, напротив, 

оживешь. Я оставлю завещание, чтоб тебя подкор-

мили… и вообще… к хрысевой матери все.

Дом молчал.

Спал уже? Если так, то ему повезло. Райдо 

тоже поспал бы, хотя бы пару часов, но для этого 

нужно виски, которое немного приглушит боль. 

И плевать, что и сон его будет пьяным, главное, 

что этот сон в принципе будет.
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— Сейчас я соберусь с духом и дойду до двери.

Можно было бы кликнуть Ната. Он бы сгонял 

за виски, но Райдо только представил встревожен-

ный взгляд мальчишки, в котором и страх, и на-

дежда — интересно, на что он надеется? — и скры-

тая жалость. Жалости он не хотел.

Чего жалеть?

С каждым могло случиться… и жаль, что сразу 

не умер… был бы героем, а так… кто?

В затянутом дождями стекле отражался он. Ге-

рой? Тихий алкоголик, который живет от бутылки 

до бутылки. И ради бутылки. Вода размыла шра-

мы, и черты исказила, и Райдо провел по стеклу 

ладонью, а потом, влажной, пахнущей этим самым 

затяжным дождем, лицо отер.

Нет уж, пусть Нат спит, у него свои кошмары. 

А кошмары — дело личное, можно сказать, интим-

ного свойства. И Райдо не настолько ослаб, чтобы 

до кухни не добраться…

…главное, ночной горшок не задеть, а то гро-

хоту будет…

…тоже придумали, ночной горшок ставить…

…он не лежачий.

Пока.

Когда-нибудь, к весне ближе. Может, тогда 

и хватит силы духа избавить и себя от мучений, 

и близких от невыносимого ожидания. Мысль 

о смерти была настолько притягательной, что 

Райдо остановился. А чего, собственно говоря, он 

тянет?

Ночь.
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Тихая такая… спокойная. Подходящая для 

того, чтобы сдохнуть. Вот только…

— На хрен, — с чувством произнес Райдо, де-

лая осторожный шаг в сторону двери. — Нажрусь 

и отосплюсь. А там зима, слышишь ты, тварь?

То, что сидело внутри, прорастая, раздирая 

тело, точно оно не в достаточной мере разодрано 

было, не отозвалось. И ладно.

И к лучшему.

Когда оно отзывалось, Райдо приходилось за-

кусывать руку, чтобы позорно не заорать…

…а сейчас орать нельзя. Разбудит.

Сейчас надо осторожно добраться до двери. 

И от двери до лестницы, которая вниз ведет… 

двадцать две ступеньки… что такое двадцать две 

ступеньки? На каждую у него слово найдется до-

брое, матерное… главное, чтобы шепотом, чтобы 

осторожно. И дом, решив подыграть, замирает. 

Не скрипят доски паркета, не вздыхают трубы, ве-

тер, свивший в пустых каминах гнездо, и тот при-

молк. И ладно.

Некогда огромный холл в темноте выглядит 

бесконечным. Темные стены. Черные зеркала. 

А картин нет, сожгли. Это ж какими уродами надо 

было быть, чтобы сжечь картины? Райдо точно 

знает — были… он рамы нашел… и обрывок пейза-

жа… у себя спрятал.

Зачем?

А просто так. В детстве он камни красивые со-

бирал. И осколки стекла. И прочий хлам, который 


