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— Согласитесь, что если мы не отрицаем 
существования Васко-да-Гамы, то просто по 
определению должны признать и существование 
Васко-да-Альфы, Беты и так далее…
— Допустим. И что из этого следует?
— Если есть новообразовавшееся Дикое поле, 
то, исходя из законов формальной логики, где-то 
должно быть и Домашнее поле или его аналог.
— Ну… И что?
— А раз так, то в Диком поле будут 
происходить процессы, зеркальные по 
отношению к своему антиподу.
— И что это доказывает?
— То, что ничего нового мы с вами не увидим. 
Все это уже было в человеческой истории. Мы 
просто многое успели подзабыть…

Из разговора двух интеллектуалов.

ПРОЛОГ

Автобус был невообразимо стар. Да, собственно говоря, и 
автобусом данное транспортное средство называлось с извест-
ной натяжкой. Шасси взято от какого-то не менее древнего 
грузовика, от которого осталась только кабина. Её обварили 
металлическими листами, присобачив поверх стекол прочные 
решетки. А над решетками прикреплены поворотные жалюзи. 
Одно движение рычага —  и кабина превращалась в легкобро-
нированное укрытие. Эта самодельная броня вполне способна 
была выдержать автоматную пулю, а при известной доле ве-
зения —  даже и пулеметную очередь. Позади кабины на раме 
был закреплен салон от небольшого автобуса. Бог знает, где 
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и каким заводом он был выпущен. Пневматика дверей дав-
ным-давно не работала, их предполагалось открывать теперь 
вручную. Никакой брони в салоне не полагалось. Водитель за-
ботился исключительно о себе. Некогда удобные кожаные си-
дения теперь были обтянуты обыкновенным армейским бре-
зентом. Если учитывать происходящее вокруг, это тоже было 
своеобразным шиком. В некоторых местах за кусок брезента 
такого размера вполне можно было неплохо пообедать, а то и 
поужинать.

Большинство стекол в салоне, как ни странно, были це-
лыми, хотя и заметно, что не все они одинаковые. Надо пола-
гать, хозяин автобуса проявлял заботу о своем транспортном 
средстве, заменяя выбитые стекла теми, которые удавалось 
достать. Существенным плюсом было то, что печка, питавша-
яся от мощного двигателя грузовика, без проблем отапливала 
весь салон. И хотя за бортом вовсю светило щедрое весеннее 
солнышко, температура, однако, еще не поднялась до такой 
величины, чтобы печку можно было бы не включать.

Словом, обычное транспортное средство Дикого поля. 
Других тут уже не осталось, да и не всякая машина смогла 
бы преодолеть то, что когда-то называлось здесь дорогами. 
Изрытые воронками, перекопанные многочисленными рвами 
и загроможденные остатками разбитых железобетонных бло-
ков, эти дороги менее всего напоминали собой «участок пути, 
предназначенный для движения автотранспорта». Впрочем, 
съезжать с них никто и не пытался. Дороги, по крайней мере, 
хотя бы периодически чистили, выпуская на них тяжелые 
танки-тральщики. Танков этих тоже осталось не шибко мно-
го, и любой умный и хозяйственный атаман, заполучив подоб-
ную машину, старался поддерживать ее в работоспособном 
состоянии. Ибо целый танк —  это относительно безопасный 
кусок дороги. Это машины и автобусы, которые по ней ездят. 
Люди и грузы, которых они перевозят. А значит, постоянно 
капающие в казну доходы. Именно по этой причине всегда су-
ществовал соблазн перекрыть дорогу соседу, дабы транспорт 
пошел иными маршрутами. И всегда находились желающие, 
за определённую мзду, разумеется, подложить фугас на ранее 
безопасном участке шоссе.
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Доходы тоже были разными. Где-то брали часть перево-
зимых товаров, где-то обходились боеприпасами, требуя с 
каждого проезжающего определенное количество патронов в 
зависимости от того, ехал ли он пустой или вез с собой что-ни-
будь. Самые богатые атаманы требовали денег, и если у неко-
торых из них хватало ума обходиться разноцветными «фанти-
ками», которые, несмотря на их иллюзорность, все же имели 
некую покупательную способность, то уж совсем зажравшие-
ся требовали гривны. Дальше этого аппетит, как правило, не 
шел, потому как за неразумно засвеченные где-то доллары, 
евро, рубли или юани можно было тотчас же схлопотать пулю 
или нож под ребро. И никого при этом не остановили бы ни-
какие грядущие последствия, даже и самые тяжкие. Всякий 
понимал, что «фантики», независимо от их количества, позво-
ляют прожить только здесь. А настоящая валюта —  это шанс 
пройти через кордоны и оказаться там, где нет необходимости 
ложиться спать в обнимку с автоматом. Иначе никто не гаран-
тирует тебе того, что утром ты проснешься там же, где и лег. 
Да и проснешься ли вовсе…

Несмотря на все эти сложности и потенциальные опас-
ности, ремесло водителя междугородного автобуса являлось 
в достаточной степени выгодным и где-то даже почетным. 
Расплачивались с водителем при посадке, большую часть этих 
средств он тут же отдавал своим сопровождающим, которые 
уносили их неведомо куда. Кабина водителя позволяла ему 
относительно спокойно заниматься своим прямым делом, не 
обращая никакого внимания на возможные разборки между 
пассажирами. Нападать на такие автобусы считалось дурным 
тоном даже среди самых отмороженных бандюганов. В каких 
бы отношениях ни находились главари этих формирований с 
местными атаманами, такого покушения на собственный ко-
шелек никто бы не потерпел. Оставалась, правда, открытой 
проблема взаимоотношения пассажиров с проверяющими на 
блокпостах. Вот здесь возможны были какие угодно выверты 
и коллизии. Человек, принятый на самом высоком уровне в 
одном городе, мог быть объявлен врагом и негодяем в другом. 
Причем причины этого могли быть самыми разнообразны-
ми —  от реального преступления до элементарной личной не-
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приязни кого-то из власть имущих. А ввиду того, что никакой 
нормальной связи, не говоря уже про всякий там интернет, на 
территории Дикого поля давным-давно уже не было, просле-
дить за таковыми изменениями в политике местных царьков 
было практически невозможно. Поэтому, садясь в автобус, 
каждый пассажир получал предупреждение со стороны води-
теля, что никакие разборки между ним и окружающим миром 
не чешут шофера принципиально.

Вот на этих условиях и можно было стать пассажиром 
междугороднего автобуса. Оттого и не бронировались борта 
пассажирского салона, дабы ни у кого не возникло соблазна 
использовать его в качестве огневой точки. А то на заре раз-
вития междугороднего сообщения такие случаи имели место. 
Заканчивались они всегда плохо —  для всех, оттого и был при-
нят неофициальный, но всеми признаваемый, «Кодекс пере-
возчика».

Сей немногостраничный документ в краткой форме пояс-
нял всем и каждому, что, кроме обязательства перевезти тело 
пассажира в той или иной пункт назначения, никаких про-
чих на себя водитель не берет. Равно как то, будет ли данное 
тело доставлено в пункт назначения живым или мертвым. 
Доставлено —  и всё, дальше решай свои проблемы сам.

Народ молча эти правила принял. Собственно, альтернати-
вой этому было путешествие пешком, на что не отваживались 
даже самые отчаянные сорвиголовы. Поэтому и пассажиров 
всегда было не слишком много, только те, кому и впрямь при-
спичило.
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Глава 1

Дикое поле…
Этим термином называли обширный участок земли, рас-

кинувшийся на территории когда-то единого украинского го-
сударства.

С одной стороны он ограничивался «черной стеной» —  
укреплениями на границах Донецкой и Луганской обла-
стей. Базировались эти укрепрайоны на Луганск, Славянск 
и Мариуполь. В своё время, в эпоху Бардака, ополчение этих 
областей, достигнув некой относительно прямой линии, за-
крепилось на этих рубежах. Спешно насыщались взрывчат-
кой минные поля, и монтировались автоматические огневые 
комплексы, призванные максимально пустить кровь любому 
нападающему. В кратчайший срок изумленному миру явилась 
неплохо организованная и глубоко эшелонированная линия 
обороны, именуемая в просторечье «черной стеной». Робкие 
попытки её преодоления частями украинской армии были от-
биты с прямо-таки катастрофическими для них последстви-
ями —  уцелели единицы. Население мятежных территорий 
недвусмысленно заявило о том, что готово сражаться хоть до 
последнего человека, но прорыва обороны не допустит абсо-
лютно любой ценой —  даже и ценой полной дезинтеграции 
всего и вся на просторах некогда своего общего государства. 
По звонкам в редакции тогда еще существовавших газет на 
указанные звонившими места выехали репортеры. С ужасом 
обнаружившие во многих ключевых точках инфраструктуры 
страны заложенные фугасы.

«Это мы вам не всё ещё показываем…» —  туманно выразил-
ся в интервью один из представителей ополчения.
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Естественно, на верхах разразился жесточайший кризис 
и всеобщее умопомешательство. Ничего лучше, как вразу-
мить упрямцев дистанционно, никому в голову не пришло. 
Поднялись в воздух самолеты…

В ответ ополчение объявило о том, что готово выплатить за 
каждого пилота ВВС приличную сумму. И выплачивало, ис-
правно выкладывая в интернет ролики о судебных процессах 
над купленными пилотами. Приговор всегда был один…

Попытка пересадить в кабины штурмовиков гражданских 
пилотов закономерно привела к тому, что и гражданской ави-
ации де-факто не стало.

Желающих срубить бабла на чужом горе здесь хватало 
всегда, а уж в подобной-то ситуации…

Мнением «мировой общественности» ополчение интере-
совалось мало, можно сказать, что практически игнорировало 
его. Поэтому все вопли и стенания правозащитников, кстати, 
охотно допускаемых на судебные процессы над пилотами, ни-
чем так и не закончились.

«Эти люди переданы в руки правосудия их же соотече-
ственниками —  к ним все претензии и адресуйте!» —  жестко 
отрезал однажды секретарь суда.

«Но вы им заплатили!» —  возмутилось мировое «светило».
«Мы оплатили их транспортные и накладные расходы —  

не более того. Хоть где-то сказано, что мы платим за голову 
пилота? Нет —  только за его доставку в суд. По официально 
возбужденному уголовному делу. Факты же коррупции в чу-
жой стране нас не интересуют, мы ведем дело с конкретными 
физическими лицами, взявшими на себя нелегкую работу по 
оказанию помощи правосудию. Посмотрите на США —  там 
такая практика в своё время существовала, и никого это особо 
не беспокоило».

«То есть —  вы используете наемников?» —  не сдавалось 
«светило».

«Вы можете предъявить хоть один контракт на задержа-
ние и доставку конкретного человека? Нет? Так о чем тогда 
разговор? Это —  исключительно добровольцы, в том числе и 
из граждан соседних государств, работающие на свой страх и 
риск».
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Когда пилоты закончились, последовал толстый намек на 
то, что следующими могут стать наводчики артсистем…

Через несколько дней в воинских частях ВСУ обслужи-
вать орудия стало некому.

И вот тут началось то, что впоследствии стали называть 
Бардаком…

На всей территории страны, где и без того с законопослу-
шанием и порядком проблемы наблюдались уже давно, сти-
хийно возникшими бандформированиями, носившими самые 
разнообразные названия и внешнюю атрибутику, в некоторых 
местах были произведены нападения на военные склады и 
финансовые учреждения. Цели декларировались самые про-
стые и понятные, как мычание, —  оружия и грошей! Страну 
залихорадило. Официальные лица поспешили выступить с 
обещанием строго покарать всех подряд и навести порядок 
жесткой рукой. Кое-где действительно удалось выбить откро-
венно бандитские группировки из захваченных городков и 
восстановить законную власть.

И вот тут…
На границе с Венгрией, где давно уже с тревогой при-

слушивались и приглядывались ко всему, что творилось на 
юго-востоке страны, до недавних пор было относительно тихо 
и мирно. Быстрыми, прямо-таки рекордными, темпами там 
производилась реконструкция целого ряда населенных пун-
ктов. Предлог был —  подготовка к зиме. Работы производи-
лись за счет правительства Венгрии, бригады рабочих тоже 
прибыли оттуда. Спешно завозились стройматериалы, выде-
ленные от своих щедрот правительством соседнего государ-
ства. Часть из них в виде гуманитарной помощи даже была 
перенаправлена в Киев, где самым загадочным образом испа-
рилась, не оставив в природе ни малейшего следа. Бывает же… 
а ведь это были качественные и добротные материалы —  лес, 
фортификационный цемент, арматура… Но ничего нет невоз-
можного для человека, особенно если он располагает неким 
властным ресурсом. Лица, занимавшиеся распределением по-
лученной помощи, таким ресурсом обладали.

Венгры пожали плечами, что-то пробормотали —  и всё 
осталось по-прежнему. Но стоило загрохотать перестрелке в 

9



9

небольших городках и селениях поблизости от их границ, как 
реакция последовала мгновенная —  и очень неприятная для 
многих.

В один прекрасный день сразу в целом ряде компактно рас-
положенных населенных пунктов, по странному совпадению 
заселенных этническими венграми, во все властные учрежде-
ния постучались хорошо вооруженные люди. Без долгих раз-
говоров и убеждений они вытолкали взашей их обитателей, 
обрезали связь с центром и взяли под свой контроль все эти 
городки и поселки.

Моментально среагировавшие на подобный финт террито-
риальные батальоны, которые уже давно чувствовали некую 
скрытую напряженность в этих местах, форсированным мар-
шем выдвинулись в направлении данных населенных пун-
ктов.

И вот тут выяснилось, что ремонт и подготовка к зиме с 
точки зрения венгров и аналогичные мероприятия, но с точки 
зрения украинцев —  вещи разные.

Сложно теперь сказать, как отразились на утеплении до-
мов производимые заграничными работниками действия, но 
вот с точки зрения инженерного оборудования огневых пози-
ций в населенных пунктах —  мастера поработали на славу!

Буквально за несколько часов на ключевых перекрест-
ках появились импровизированные, но хорошо укреплённые 
блокпосты. А неразговорчивые парни, плохо говорящие по-у-
краински, уже производили активное минирование прилега-
ющей территории.

Первые же колонны территориальных батальонов, натолк-
нувшиеся на эти сооружения, моментально получили по су-
салам. И теряя по пути технику, оставляя раненых и убитых, 
оттянулись назад.

Перегруппировались, подтянули артиллерию —  и огребли 
снова.

А встревоженное правительство Венгрии тотчас же вы-
ступило с заявлением по поводу происходящих событий. 
Посетовав на происходящие боестолкновения, президент 
этой страны заявил, что в сложившейся ситуации он не видит 
иного выхода, как оказать посильную помощь своим соотече-
ственникам, которые проживают на территории очага напря-
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