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ГЛАВА 1. 

СИСТЕМАТИЗАТОР 

Коренастый человек с длинными, нежными волосами, в 
расстегнутой студенческой тужурке, с обтянутыми черной 
материей пуговицами, в зелено-голубоватых потертых диа-
гоналевых брюках сидел за столом на кухне. 

Стол освещала электрическая лампочка, висящая на шну-
ре. Перед человеком лежали: ногти остроконечные, круглые, 
женские и мужские различных оттенков. На каждом ногте 
чернилами весьма кратко было обозначено, где, когда но-
готь срезан и кому он принадлежал. 

Была глубокая ночь. 
Дочь и жена сидевшего за столом человека давно уже 

спали. 
И то, что все спит вокруг, доставляло бодрствующему не-

выразимое наслаждение. 
Он перебирал ногти, складывал в кучки, располагал в 

единственно ему известном порядке. 
Нет, собственно, и ему неизвестен был порядок, он искал 

его, он искал признаков, по которым можно было бы систе-
матизировать эти предметы. 

Он брал ногти на ладонь и читал надписи: 
Самарканд Саратов Астрахань 
1921 г. 1922 г. 1926 г. 
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Копошевич Улунбеков Карабозов 
Осторожно перетирал тряпочкой. 
Он был горд, он предполагал, почти был уверен, что ни-

кто в мире, кроме него, не занят разрешением некоторых 
вопросов. 

Один ноготь от движения его руки соскользнул со стола 
и упал на пол. 

Сидевший переменился в лице. 
Под столом было темно и пыльно. 
Бодрствующий присел на корточки; но не увидел ногтя. 
Злобствуя и ругаясь, зажег спичку. Он боялся раздавить 

ноготь. Осветив пол, он еще больше испугался. В полу оказа-
лись трещины и щели. 

Но к счастью ноготь Улунбекова нашелся. Он мирно ле-
жал у стены. Одно неловкое движение и ноготь провалился 
бы в щель. 

Торжествуя, человек поднялся, стал сдувать с предмета 
пыль, протер его тряпочкой и осторожно, как святыню, по-
ложил в коробочку. 

Снова сел за стол и задумался. 
Неся ногти в абиссинских резных коробочках, человек 

прошел закоулок, где стояла недорогая дореволюционная 
энциклопедия, и вошел в свою комнату. Комната была не-
обычайно узка (ее можно сравнить с отрезком коридора) 
и до предела насыщена влагой. Сыро в ней было до такой 
степени, что две стены были буквально обнажены от обоев. 
Серая штукатурка была почти мягка. 

У стены, лишенной обоев, стояла, вплотную, его кровать 
с серыми влажными плоскими подушками и суровым, не 
менее влажным одеялом. 
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Гарпагониада

У покрытого льдом окна — коробки, сундучки и фанер-
ные ящики из-под фруктов. На отжившем расклеившемся 
письменном столе — конвертики, свертки, пузырьки, книж-
ки, каталоги, владельцем комнаты самим сочиненные. 

В шкапу хранились бумажки, исписанные и неиспи-
санные, фигурные бутылки из-под вина (некоторые из них 
должны были изображать великих поэтов, писателей, дея-
телей науки, политики), высохшие лекарства с двуглавыми 
орлами, сухие листья, засушенные цветы, жуки, покрытые 
паучками, бабочки, пожираемые молью, свадебные билеты, 
детские, дамские, мужские визитные карточки с коронами 
и без них, кусочки хлеба с гвоздем, папиросы с веревкой, на-
подобие рога торчащей из табаку, булки с тараканом, об-
разцы империалистического и революционного печенья, 
образцы буржуазных и пролетарских обоев, огрызки го-
сударственных и концессионных карандашей, открытки, 
воспроизводящие известные всему миру картины, исполь-
зованные и неиспользованные перья, гравюры, литографии, 
печать Иоанна Кронштадтского, набор клизм, поддельные и 
настоящие камни (конечно, настоящих было крайне мало) , 
пригласительные билеты на комсомольские и антирелигиоз-
ные вечера, на чашку чая по случаю прибытия делегации, на 
доклады о международном положении, пачки трамвайных 
лозунгов, первомайских плакатов, одно амортизированное 
переходящее знамя, даже орден черепахи за рабские темпы 
ликвидации неграмотности был здесь. 

С гордостью человек окинул взглядом комнату. Все это 
человек должен был систематизировать и каталогизировать. 
Все это он должен был распределить по рубрикам. 
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Он сел на свою сырую постель, тоже заваленную всевоз-
можными предметами. Он осторожно вытянул ноги, весь 
пол был покрыт предметами. 

Он снял сапог и взглянул на визитные карточки, ему жаль 
было ложиться спать. Ведь можно было еще поработать. 

Он поднял с полу свежепринесенные визитные карточ-
ки, стал просматривать их, расшнуровывая второй сапог. 

Loguihoff 
Capitaine aux gardes 
Aide de campe de son Altesse Royale le duc 
Alexandre de Vortembera 
— К какому же разряду эту голубую женственную кар-

точку отнести? Пожалуй, таких карточек не очень-то много 
на свете существует. Назовем пока этот разряд — экзотиче-
ские визитные карточки. 

Владимир Христианович 
Хольм 
Представитель Администрации по делам «Р. Кольде» 
Вознесенский пр., 36. Тел. 235-59. 
— Карточка представителя частной торговой фирмы на-

чала XX века. 
Иван Иванович 
Персональный 
— Вот куда эту отнести — совсем неизвестно. Профес-

сия не обозначена, а фамилия запоминается. Может быть 
он был присяжный поверенный? Поставим знак вопроса. 
Справимся по «Всему Петербургу». Придется завтра пойти 
в Публичную Библиотеку. 

Карточки под мрамор, перламутр, слоновую кость, с тра-
урными кантами, золотыми обрезами, он положил на чи-
стенькое место, чтобы они не запылились. 
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Гарпагониада

Завтрашнюю ночь он посвятит визитным карточкам. 
Человек стал снимать тужурку, но заметил, что на стуле 

лежат этикетки от баклажанов. 
— Жена у меня золото, — подумал он, — она обо мне за-

ботится. 
Эта комната казалась заманчивой его ребенку. Из спичеч-

ных коробок так хорошо раскладывать домики, интересно 
рассматривать картинки с тетями и зверями, с цветочками, 
доламывать сломанные часы. Но злой папа не позволяет 
играть; он даже не впускает в комнату свою Ираиду, даже 
попорченных жуков не дает отец своей дочке, даже поло-
манных бабочек. 

Ведь надо иметь и образцы порчи, образцы зигзагов из-
лома, классифицировать всевозможные повреждения от 
паразитов, от падения, от неаккуратного обращения. 

Зуб, попорченный костоедом, прибавлял к другим зу-
бам, стоптанные каблуки к другим стоптанным каблукам, 
поврежденные пуговицы к другим поврежденным пуго-
вицам. 

Все это размещалось по коробочкам, по конвертикам, 
надписывалось. 

Когда у систематизатора родилась дочь, он сказал жене: 
— Я не перевариваю детей до году. 
Но однажды, когда из комнаты все ушли, он подошел к 

колыбели и попробовал, мягкие щеки у ребенка или нет, и 
задумался: он видел, как дочь подрастает, как у нее отраста-
ют волосы и ногти, как выпадают молочные зубы, волосы и 
ногти он стрижет, зубы собирает в коробочки, у дочери по-
являются подруги, у подруг тоже волосы и ногти отрастают, 
молочные зубы выпадают. 
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Дочь его собирает эти предметы для отца. 
Ласково склонившись, смотрел отец на свое призведе-

ние. 
Он видел: 
Вот дочь ловит всяких мух и приносит ему. 
В школе собирает для него огрызки карандашей, выме-

нивает фантики, подбирает для него разные бумажки, пер-
вые пробы пера, черновики классных работ. 

Вот, она уже взрослая и помогает ему в деле системати-
зации. 

— Да, — подумал он, — недурно иметь ребенка. 
Систематизатор посещал обладателей мелочей. 
Работы у преподавателя голландского языка было доста-

точно. Скопидомов в городе много. 
Бухгалтер Клейн, например, копил все с изображением 

Петербурга, от открыток до пивных этикеток. Престарелый 
дон-Жуан, режиссер небольшого театрика — свистульки, 
кино-актер — дамские перчатки. Были собиратели обрыв-
ков кружев, кусочков парчи, бисеринок, дамской отделки. 

Для всех этих людей город являлся золотым дном, север-
ным Эльдорадо, новым Геркуланумом и Помпеей. 

Названные лица все свободное и не совсем свободное 
время тратили на раскопки. 

Они раскапывали комнатки еле двигающихся старушек 
и старичков, у которых что-либо еще сохранилось. 

Одолеваемые страстью к собственности, другие собира-
ли не предметы, а нечто нематериальное... но обладающее 
известным вкусом и запахом, например: ругательства, анек-
доты, красивые фразы из книг, обмолвки, ошибки против 
русского языка. 


