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Екатеринодар. 10 сентября 1918 года

Çа окном играла музыка. Торжествующе, звонко вели 
трубы марш «Под двуглавым орлом». Пел над осен-

ними улицами Екатеринодара альт. Это был голос побе-
ды, славы, надменности.

И кабинет, вернее номер гостиницы «Кубань», был за-
лит солнцем. По-южному ярким и еще теплым.

— А дома-то, наверное, дожди, грязь, мокрые лошади, 
пар из дверей чайных на улицу вылетает… — Полковник 
Прилуков, начальник контрразведки Добровольческой 
армии, отошел от окна. — Так как же, Сергей Николае-
вич, домой тянет? Вы ведь тоже москвич?

Подполковник Незнанский — элегантный, с точным 
пробором, с усиками, подстриженными по-английски, 
молчал, постукивая по столешнице в такт маршу.

— Так как же, Сергей Николаевич? — повторил При-
луков.

— Конечно, домой хочется. — Незнанский встал, 
придерживая шашку, подошел к окну.

Прилуков оглядел его. Высокого, молодого, подтяну-
того, со значком Академии генерального штаба на левом 
кармане кителя, под отливающим эмалью офицерским 
«Георгием» и рубиново-золотым «Владимиром» с меча-
ми под воротником кителя.

— Вы нашли человека, Сергей Николаевич?
— Да. Есть офицер. Достаточно отважный. Я бы даже 

сказал — дерзкий, но у него несколько смещены понятия 
о чести и нравственности.
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— А где он служит?
— У капитана Симбирцева.
— Он согласен?
— Да, Андрей Георгиевич.
— Я вижу, Сергей Николаевич, вам не по душе эта 

операция?
— Если хотите, господин полковник, то да.
— Понимаю. Вы специалист по разведке, работали 

в тылу у австрийцев, но сейчас другая война. Учебники 
о ней будут изучать наши внуки в новой русской Акаде-
мии генштаба. А пока… Где этот… бандит, который по-
везет его в Москву?.. Как его?..

— Лапшин? В тюрьме. Где же еще?
— Вам, Сергей Николаевич, придется поговорить 

с ним.
— Слушаюсь. — Незнанский поморщился. Но что де-

лать, служба есть служба. — Я могу идти?
— Идите.
Незнанский четко повернулся и вышел, позванивая 

шпорами. Прилуков, прищурившись, глядел ему вслед. 
Ах уж эти чистоплюи, разведка, шпионство. Нет, доро-
гой подполковник. Академию вы окончили, а понять ни-
чего не можете. Прилуков был опытным контрразведчи-
ком. Почти всю войну проработал в комиссии генерала 
Батюшева. Чего он только не насмотрелся за три года! 
Он видел фрейлин двора, поставлявших сведения нем-
цам, министров, берущих взятки у банкира Рубинштей-
на. Видел нового российского мессию, безграмотного 
мужика, вершившего судьбы фронтов и людей. Имен-
но тогда он понял истину иезуитов: «Цель оправдыва-
ет средства». А для борьбы с большевиками хороши все 
средства. Прилуков, как человек умный, со склонностью 
к анализу, не верил в надежность временных побед.

Уж больно климат тыла Добрармии напоминал ему 
времена Гришки Распутина.

Конечно, полковник прекрасно понимал, что активи-
зация уголовного подполья — шаг, продиктованный от-
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чаянием. Но это хоть на время позволит собраться с си-
лами политическому подполью, которое, впрочем, как и 
царский двор, и штаб Добрармии, раздирали интриги и 
склоки.

Полковник подошел к окну. По улице, четко печа-
тая шаг, шла рота юнкеров. Поблескивали над погонами 
острые жала штыков.

Гремела музыка. И вдруг, осторожно, в нем начало 
зарождаться ощущение чуда. Ведь бывает же цепь слу-
чайностей, которую предвидеть невозможно. А вдруг она 
и сложится, цепь эта. И победа. Господи, как хорошо бы-
ло думать об этом, слушая музыку маршей.

Ах ты, камера, камера, дом родной. Лапшин потрогал 
заплывший синяком глаз. Как же влип-то глупо. И на-
водка была точная, и в квартиру вошли, и дело сделали.

Грека и жену по горлышку, золотишко и деньги в сум-
ку. Да не учли, что в другой половине дома офицер на по-
стой стал. Всего за два часа до дела. А у него двое това-
рищей были в гостях.

Только Лапшин с напарником за порог, а они тут как 
тут. Чего-чего, а воевать научились господа офицеры, 
Степку кокнули, а его скрутили и сюда.

А контрразведка — не сыскное. Два офицерика, пра-
поры сопливые, за час из него все выбили и в камеру бро-
сили. Мол, сиди, завтра шлепнем.

А жить-то как хочется. Дважды с каторги бегал. На-
леты совершал в Москве да Петрограде. Кассу взял на 
Нижегородской ярмарке.

Дурак… Лох слюнявый… В Москву надо было рвать. 
К своим ребятам. А теперь все.

И жалко стало Лапшину себя. Господи, за что? 
Годков-то ему всего тридцать пять.

Как все люди его профессии, Лапшин, когда надо, 
в бога верил. Считал, что невидимая сила, призванная 
защищать его, убережет от смерти. И в такие минуты ве-
рил он искренне, и становилось ему благостно и грустно. 
Лапшин забывал о тех, кого убивал сам.
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Тюремный коридор освещали большие керосиновые 
лампы, висевшие под потолком через каждые десять ша-
гов. Свет их, зыбкий и призрачный, причудливо ломал на 
стене человеческие тени.

Подполковник Незнанский шел мимо вытягивающих-
ся в струнку унтер-офицеров — надзирателей. Стена ко-
ридора, щербатая от пуль, со смытой краской лозунгов, 
точно выражала политические катаклизмы времени.

— Где? — спросил Незнанский молоденького прапор-
щика в форме корниловского полка.

— В седьмой, господин подполковник.
У дверей камеры с написанной прямо на дверях зеле-

ной краской семеркой подполковник остановился.
Надзиратель отодвинул задвижку, открыл дверь.
— Вы останетесь здесь, — скомандовал Незнанский 

и шагнул в камеру.
С дощатых нар поднялся плотный человек среднего 

роста, с разбитым лицом, одетый в некогда щеголеватую 
визитку с оторванным лацканом и в порванные на коле-
нях полосатые брюки. Рубашки под визиткой не было.

Незнанский достал часы и щелкнул крышкой:
— Вас, Лапшин, расстреляют через час.
Человек молчал, изучающе глядя на подполковника. 

Он оставался так же невозмутимо спокоен.
— Но есть шанс, — продолжал подполковник.
— Ну?
— Говорите вежливее, вы не в сыскной полиции, 

а в контрразведке.
Лапшин усмехнулся разбитыми губами:
— Я это сразу почувствовал, как первый раз мне в ро-

жу заехали. В сыскной остерегались бы. Там я челове-
ком известным был.

— Слушайте меня, Лапшин. Вы убили греческого 
коммерсанта Костаки, убили зверски…

— Так я и не упираюсь, ваше высокоблагородие, взя-
ли на деле, куда попрешь. Вы мне про шанс шепните. 
Ежели это нужно, — Лапшин потер большой палец ука-


