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Глава I

Открыт я новости 
И сердцем подготовлен.
Скажи как есть, пусть даже горько станет:
Пропало ль королевство?

У. Шекспир1

Может быть, на всем огромном протяжении границы, 
которая отделяла владения французов от территории ан-
глийских колоний Северной Америки, не найдется более 
красноречивых памятников жестоких и свирепых войн 
1755–1763 годов, чем в области, лежащей при истоках 
Гудзона и около соседних с ними озер.

Эта местность представляла для передвижения войск 
такие удобства, что ими нельзя было пренебрегать.

Водная гладь Шамплейна тянулась от Канады и глу-
боко вдавалась в колонию Нью-Йорк; вследствие этого 
озеро Шамплейн служило самым удобным путем сооб-
щения, по которому французы могли проплыть до поло-
вины расстояния, отделявшего их от неприятеля.

Близ южного края озера Шамплейн с ним сливаются 
хрустально ясные воды озера Хорикэн — Святого озера.

Святое озеро извивается между бесчисленными ост-
ровками, и его теснят невысокие прибрежные горы. Из-
гибами оно тянется далеко к югу, где упирается в пло-
скогорье. С этого пункта начинался многомильный во-
лок, который приводил путешественника к берегу 
Гудзона; тут плавание по реке становилось удобным, так 
как течение свободно от порогов.

1 Стихотворные эпиграфы в переводе Е. Петрушевского.
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Выполняя свои воинственные планы, французы пыта-
лись проникнуть в самые отдаленные и недоступные уще-
лья Аллеганских гор и обратили внимание на естествен-
ные преимущества только что описанной нами области. 
Действительно, она скоро превратилась в кровавую арену 
многочисленных сражений, которыми враждующие сто-
роны надеялись решить вопрос относительно обладания 
колониями.

Здесь, в самых важных точках, возвышавшихся над 
окрестными путями, вырастали крепости; ими овладева-
ла то одна, то другая враждующая сторона; их то срыва-
ли, то снова отстраивали, в зависимости от того, чье зна-
мя взвивалось над крепостью.

В то время как мирные земледельцы старались дер-
жаться подальше от опасных горных ущелий, скрываясь 
в старинных поселениях, многочисленные военные си-
лы углублялись в девственные леса. Возвращались отту-
да немногие, изнуренные лишениями и тяготами, упав-
шие духом от неудач.

Хотя этот неспокойный край не знал мирных реме-
сел, его леса часто оживлялись присутствием человека.

Под сенью ветвей и в долинах раздавались звуки 
маршей, и эхо в горах повторяло то смех, то вопли мно-
гих и многих беззаботных юных храбрецов, которые 
в расцвете своих сил спешили сюда, чтобы погрузиться 
в глубокий сон долгой ночи забвения.

Именно на этой арене кровопролитных войн разверты-
вались события, о которых мы попытаемся рассказать. На-
ше повествование относится ко времени третьего года вой-
ны между Францией и Англией, боровшихся за власть над 
страной, которую не было суждено удержать в своих руках 
ни той ни другой стороне.

Тупость военачальников за границей и пагубная без-
деятельность советников при дворе лишили Великобри-
танию того гордого престижа, который был завоеван 
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талантом и храбростью ее прежних воинов и государ-
ственных деятелей. Войска англичан были разбиты гор-
стью французов и индейцев; это неожиданное пора-
жение лишило охраны бAольшую часть границы. И вот 
 после действительных бедствий выросло множество 
мнимых, воображаемых опасностей. В каждом порыве 
ветра, доносившемся из безграничных лесов, напуган-
ным поселенцам чудились дикие крики и зловещий вой 
индейцев.

Под влиянием страха опасность принимала небыва-
лые размеры; здравый смысл не мог бороться с встрево-
женным воображением. Даже самые смелые, само-
уверенные, энергичные начали сомневаться в благопри-
ятном исходе борьбы. Число трусливых и малодушных 
невероятно возрастало; им чудилось, что в недалеком бу-
дущем все американские владения Англии сделаются до-
стоянием французов или будут опустошены индейскими 
племенами — союзниками Франции.

Поэтому-то, когда в английскую крепость, возвышав-
шуюся в южной части плоскогорья между Гудзоном и озе-
рами, пришли известия о появлении близ Шамплейна 
маркиза Монкальма и досужие болтуны добавили, что 
этот генерал движется с отрядом, «в котором солдат что 
листьев в лесу», страшное сообщение было принято ско-
рее с трусливой покорностью, чем с суровым удовлетво-
рением, которое следовало бы чувствовать воину, обнару-
жившему рядом с собою врага. Весть о наступлении Мон-
кальма пришла в разгар лета; ее принес индеец в тот час, 
когда день уже склонялся к вечеру. Вместе со страшной 
новостью гонец передал командиру лагеря просьбу Мун-
ро, коменданта одного из фортов на берегах Святого озе-
ра, немедленно выслать ему сильное подкрепление. Рас-
стояние между фортом и крепостью, которое житель ле-
сов проходил в течение двух часов, военный отряд со 
своим обозом мог покрыть между восходом и заходом 
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солнца. Одно из этих укреплений верные сторонники ан-
глийской короны назвали фортом Уильям-Генри, а дру-
гое — фортом Эдвард, по имени принцев королевского 
семейства. Ветеран-шотландец Мунро командовал фор-
том Уильям-Генри. В нем стоял один из регулярных пол-
ков и небольшой отряд колонистов-волонтеров; это был 
гарнизон, слишком малочисленный для борьбы с подсту-
павшими силами Монкальма.

Должность коменданта во второй крепости занимал 
генерал Вебб; под его командованием находилась коро-
левская армия численностью свыше пяти тысяч человек. 
Если бы Вебб соединил все свои рассеянные в различных 
местах отряды, он мог бы выдвинуть против врага вдвое 
больше солдат, чем было у предприимчивого француза, 
который отважился уйти так далеко от своего пополнения 
с армией не намного большей, чем у англичан.

Однако напуганные неудачами английские генералы 
и их подчиненные предпочитали дожидаться в своей кре-
пости приближения грозного неприятеля, не рискуя вый-
ти навстречу Монкальму, чтобы превзойти удачное вы-
ступление французов у Декеснского форта, дать врагу сра-
жение и остановить его.

Когда улеглось первое волнение, вызванное страшным 
известием, в лагере, защищенном траншеями и распо-
ложенном на берегу Гудзона в виде цепи укреплений, ко-
торые прикрывали самый форт, прошел слух, что полу-
торатысячный отборный отряд на рассвете должен дви-
нуться из крепости к форту Уильям-Генри. Слух этот 
скоро подтвердился; узнали, что несколько отрядов по-
лучили приказ спешно готовиться к походу. Все сомнения 
по поводу намерений Вебба рассеялись, и в течение двух-
трех часов в лагере слышалась торопливая беготня, мель-
кали озабоченные лица. Новобранец тревожно сновал 
взад и вперед, суетился и чрезмерным рвением своим 
только замедлял сборы к выступлению; опытный ветеран 
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вооружался вполне хладнокровно, неторопливо, хотя 
строгие черты и озабоченный взгляд ясно говорили, что 
страшная борьба в лесах не особенно радует его сердце.

Наконец солнце скрылось в потоке сияния на западе за 
горами, и, когда ночь окутала своим покровом это 
 уединенное место, шум и суета приготовлений к походу 
смолкли; в бревенчатых хижинах офицеров погас послед-
ний свет; сгустившиеся тени деревьев легли на земляные 
валы и журчащий поток, и через несколько минут весь ла-
герь погрузился в такую же тишину, какая царила в сосед-
них дремучих лесах.

Согласно приказу, отданному накануне вечером, глу-
бокий сон солдат был нарушен оглушительным грохотом 
барабанов, раскатистое эхо которых далеко разносилось 
во влажном утреннем воздухе, гулко отдаваясь в каждом 
лесном углу; занимался день, безоблачное небо светлело 
на востоке, и очертания высоких косматых сосен высту-
пали на нем все отчетливее и резче. Через минуту в лагере 
закипела жизнь: даже самый нерадивый солдат и тот под-
нялся на ноги, чтобы видеть выступление отряда и вместе 
с товарищами пережить волнения этой минуты. Неслож-
ные сборы выступавшего отряда скоро закончились. Сол-
даты построились в боевые отряды. Королевские на-
емники красовались на правом фланге; более скромные 
волонтеры, из числа поселенцев, покорно заняли места 
слева.

Выступили разведчики. Сильный конвой сопрово-
ждал повозки с походным снаряжением; и, прежде чем 
первые лучи солнца пронизали серое утро, колонна тро-
нулась в путь. Покидая лагерь, колонна имела грозный, 
воинственный вид; этот вид должен был заглушить 
смутные опасения многих новобранцев, которым пред-
стояло выдержать первые испытания в боях. Солдаты 
шли мимо своих восхищенных товарищей с гордым и 
отважным выражением на лицах. Но постепенно звуки 
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военной музыки стали замолкать в отдалении и наконец 
совершенно замерли. Лес сомкнулся, скрывая от глаз 
отряд.

Теперь ветер не доносил до оставшихся в лагере даже 
самых громких, пронзительных звуков; последний воин 
исчез в лесной чаще.

Тем не менее, судя по тому, что происходило перед 
самым крупным и удобным из офицерских бараков, еще 
кто-то готовился двинуться в путь. Перед домиком Веб-
ба стояло несколько великолепно оседланных лошадей; 
две из них, очевидно, предназначались для женщин вы-
сокого звания, которые не часто встречались в этих ле-
сах. В седле третьей красовались офицерские пистолеты. 
Остальные кони, судя по простоте уздечек и седел и при-
вязанным к ним вьюкам, принадлежали низшим чинам. 
Действительно, совсем уже готовые к отъезду рядовые, 
очевидно, ждали только приказания начальника, чтобы 
вскочить в седла. На почтительном расстоянии стояли 
группы праздных зрителей; одни из них любовались чи-
стой породой офицерского коня, другие с тупым любо-
пытством следили за приготовлениями к отъезду.

Однако в числе зрителей был один человек, манеры и 
осанка которого выделяли его из числа прочих. Его фигура 
не была безобразна, а между тем казалась донельзя несклад-
ной. Когда этот человек стоял, он был выше остальных лю-
дей; зато сидя он казался не крупнее своих собратьев. Его 
голова была чересчур велика, плечи слишком узки, руки 
длинные, неуклюжие, с маленькими, изящными кистями. 
Худоба его необыкновенно длинных ног доходила до 
крайности; колени были непомерно толсты. Странный, 
даже нелепый костюм чудака подчеркивал нескладность 
его фигуры. Низкий воротник небесно-голубого камзола 
совсем не прикрывал его длинной худой шеи; короткие 
полы кафтана позволяли насмешникам потешаться над 
его тонкими ногами. Желтые узкие нанковые брюки до-


