
Свет зари



    Конторович, А.

Свет зари  / А. Конторович — М. : Т8 Издательские техноло-
гии / RUGRAM, 2024. — 282 с.

Очень многое из того, что тут описано, вызовет вполне закон-
ное удивление и недоверие.

Но...
Большинство описанных (или очень похожих) событий, в раз-

ное время, происходило в действительности. И происходит сегод-
ня.

Не только у нас поблизости — и не только у нас.
Это тоже своеобразная война... пусть на ней не всегда говорят 

пушки и падают бомбы. Но, как и в любой войне, тут есть побе-
дители и побеждённые.

Есть раненые и павшие... с обоих сторон.
Про них эта книга...
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генерал-майор Сомов — командир спецподразделения
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ГЛАВА 1

– «Пятый» — «Первому»! На позиции, — прошелестело 

в наушнике.

— Принято, «Пятый».

Краткое молчание.

— «Четвертый» — «Первому»! Занял место по боевому расчету.

— «Четвертый», понял тебя.

— «Третий» — «Первому». Вместе со «Вторым» на позиции.

— «Третий», «Второй» — принято.

— «Шестой» — «Первому». На месте.

— «Шестой» — принято. Всем ждать команды.

Отвернут левый рукав, тускло высветились цифры на цифер-

блате. Еще чуть больше двадцати минут… И тогда должна при-

быть дежурная смена охраны на объект. Во всяком случае, они 

всегда раньше прибывали вовремя и практически никогда не за-

держивались. Нет никаких оснований полагать, что сегодня 

у них что-то там засбоит.

Обычно к моменту прибытия смены охрана объекта подтяги-

валась к воротам — так быстрее происходила сдача постов. Вы-

бирался из железобетонного гроба и пулеметчик — ему было ид-

ти до ворот дольше всех.

А так — подъехали, быстро обменялись несколькими слова-

ми, после чего сменявшиеся забирались в кузов грузовика и бла-

гополучно убывали на отдых. А вновь заступившая смена раз-

бредалась по постам, где два часа «бдительно» вглядывалась 

в темноту.

Почему «бдительно»?
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Да потому, что под носом у часовых группа Филина успела 

уже проделать два замаскированных прохода в минном поле! 

И даже в колючке, временно скрепив разрезанную проволоку 

пластиковыми стяжками, чтобы до поры этого никто не заме-

тил. А то начнут телепаться во все стороны обрезанные концы…

Объект был непрост. Да, откровенно говоря, на простые цели 

таких спецов и не выбрасывают — для этого попроще народ 

имеется. Не столь хитровыделанный… В отличие от обычной 

вой сковой разведки, такие группы о своих успехах предпочита-

ют не распространяться даже и в своей среде. Кто где был, чего 

там делал — кому положено, те знают. А прочим это, может, 

и интересно… но, увы… знать не обязательно.

Посреди леса сиротливо возвышался небольшой холм.

У подножья которого притулились несколько полуразвалив-

шихся сараев. Шальной ветер трепыхал полуоборванную вывес-

ку с некогда грозным предупреждением: «Стой! Стреляют!» — 

и посвистывал в поржавевших фермах какого-то непонятного 

оборудования. В ржавой колючей проволоке запутывались, не-

сомые ветром, комки сухой травы…

Бывший объект ПВО… когда-то могучей страны… Давно уже 

разворованный и заброшенный. Только жадное до всего воен-

ное ведомство по какой-то, только ему известной причине до 

сих пор не пустило его «с молотка».

А с другой стороны…

Далеко от населенки, железнодорожной ветки нет… Уже нет. 

Предприимчивые деятели «от коммерции» давно уже сперли 

и продали на металлолом рельсы и прочее путевое оборудова-

ние. Даже и шпалы вывезли — из них, кстати говоря, неплохие 

сарайчики народ ухитрялся мастерить. Дерево, в принципе, 

крепкое, просмоленное — еще долго не сгниет!
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Объект давно уже утратил всякое военное значение, и даже 

всевозможные международные инспекции презрительно отво-

рачивались в сторону, проезжая мимо еле различимого знака 

«кирпич» на неприметном лесном повороте. Чего там смотреть-

то? Опустевшие хранилища давно уже устаревших и снятых 

с вооружения зенитных ракет? Нет, пару раз они сюда все же за-

вернули… потоптались среди обломков, брезгливо потыкали 

палкой покосившиеся стенды для наглядной агитации — и уеха-

ли. Под землю никто не полез — свисавшие со столбов обрывки 

проводов красноречиво давали понять, что делать это придется 

только при свете ручных фонарей, ибо электричества на объек-

те уже давным-давно не имелось.

Правда, зоркий глаз мог бы углядеть, что давно уже должен-

ствующая проржаветь и рассыпаться колючая проволока отчего-

то вполне еще дееспособна. Да и столбики заграждения тоже 

кем-то регулярно обновляются… А ходят эти неведомые ремонт-

ники отчего-то  по обозначенным тропкам, никуда 

с них не сворачивая.

Та же дорога, что вела к объекту, — по логике вещай давно 

уже пора бы и ей… того… Ямы там всякие, ухабы — дождей 

и ручьев никто не отменял!

Но ничего этого не имелось. Дорогу кто-то вовремя ремонти-

ровал, заботливо очищая от всякого мусора и латая дорожное 

полотно.

Невидимые руки аккуратно обновляли проржавевший «кир-

пич», каждый раз привозя откуда-то новый — точно такой же. 

Да и болтавшуюся по ветру вывеску на объекте — и ту тоже кто-

то вовремя заменял, не давая ей плюхнуться в грязь под порыва-

ми ветра.

А на парочку случаев заезда на брошенную дорогу отчего-то 

очень быстро реагировали «лесники», безжалостно выпроважи-
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вая и жестоко штрафуя любителей пострелять. Мол, тут не охот-

угодья — неча с ружьями шастать кому попало!

Слухи об этом достаточно быстро разнеслись по окрестным 

деревням… и вскоре народ обнаружил небольшую избушку 

в стороне от дороги. Там практически постоянно торчали какие-

то мордовороты — и вывод был однозначен. Шишки из Мини-

стерства обороны устроили тут себе охотничью заимку!

Вот вам и «военный объект»!

За государственный счет генералы устроили тут себе полу-

официальную «базу отдыха». Вот оно, стало быть, как… жируют!

Народ поворчал… и привычно успокоился.

Все воруют… и чем выше кто сидит — тем больше крадет!

И никакими убеждениями эту железную логику не опровер-

гнуть — «везде так»!

Чем больше разубеждай — тем меньше поверят (значит, 

воруют…).

Вот, никто ни в чем никого разубеждать и не стал — всех 

устраивала легенда о домике нечистых на руку чинуш из Мини-

стерства обороны.

На этом все и успокоилось.

Народ перестал заезжать на старую дорогу.

Какое-то время ничего не происходило.

Те, кто все это задумал, никуда не спешили. Пока присматри-

вались…

Потом… потом на старом хранилище началось . 

Именно тогда и обновили старое проволочное заграждение. По-

том модернизировали старый, имперской еще постройки, дот на 

вершине холма. Прорезали дополнительные амбразуры, подпра-

вили оплывший от времени склон (чтобы не мешал обстрелу) 

и установили два пулемета вместо одного, который стоял там 

когда-то. Теперь дот имел круговой обстрел, а пулеметы могли до-
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ставать хоть на километр. Еще бы и лес не мешал… но его реши-

ли не трогать, чтобы с воздуха никто и ничего бы не заметил.

Подъездные пути можно было теперь обстреливать из двух 

пулеметов сразу.

А старые бетонированные огневые точки модернизировать 

не стали — просто очистили от земли и укрепили подходящие 

к ним траншеи. Одновременно в караул теперь заступало сразу 

десять человек — серьезно!

Так что, при наличии в укреплениях гарнизона, с наскока 

взять старую базу теперь не получилось бы.

И все это время шла работа под землей — в хранилищах.

Там установили конвейерную ленту и два подпотолочных 

крана-манипулятора. Старый порезали на металл и выволокли 

обломки наверх — для усиления картинки заброшенности.

Пробовали было прокопать глубже… но инженеры только го-

ловами покачали — трудно, хлопотно — и дорого! Вместе этого 

пробили дополнительную штольню с рельсовым ходом посреди-

не. Справа и слева от рельсов оборудовали места и поддоны для 

хранения груза. Благо сверху, помимо собственно нового желе-

зобетонного свода, имелось еще и добрых три десятка метров 

каменистой породы. Такое не сразу-то и пробьешь — даже и ави-

абомбой!

Починили и модернизировали вентиляцию.

Заново проложили все освещение и установили два дизель-

генератора с блоком аккумуляторных батарей.

Навесили новый, модернизированные по последнему слову 

техники входные двери — весом чуть менее тонны каждая!

И строители, сделав свое дело, удалились.

Какое-то время ничего не происходило. Об объекте словно 

бы снова позабыли. Только вот охрана теперь никуда так больше 

и не уходила.

А потом…

Потом начали приходить грузовики.



А. Конторович10

Они не сворачивали с основной дороги — выезжали на нее 

откуда-то из леса. Заезжали на склад — в этот момент там опера-

тивно натягивалась маскировочная сетка, надежно прикрываю-

щая машины от наблюдения с воздуха, — разгружались и снова 

исчезали в лесу.

И так продолжалось достаточно долго.

Но в какой-то момент машины перестали приходить, маск-

сеть более не разворачивалась, и здесь снова наступила сонная 

тишина, лишь изредка прерываемая шумом мотора грузовика 

с очередной сменой охраны.

— Вот этот объект. — Карандаш остановился у пометки на 

карте. — Держи описание!

И на стол перед капитаном лег конверт из плотной, чуть ко-

ричневатой бумаги.

«Филин», в миру капитан Дмитрий Ведерников, привычно 

расписался на конверте, поставил дату вскрытия и, разорвав 

клапан, достал оттуда несколько листков бумаги. Быстро их про-

смотрел и поднял глаза на командира.

— Потом сам внимательно все еще раз прочти! — подчеркнул 

слово «внимательно» генерал. — А пока слушай сюда.

По имеющимся данным, на старом, ныне уже вполне себе 

обновленном складе хранилось изрядное количество снарядов 

с белым фосфором. Причем было их там весьма и весьма до-

фига…

— Но… товарищ генерал-майор… они же ведь все уничто-

жены?

— Официально — да. Причем в присутствии целой толпы 

международных наблюдателей. И я даже лично некоторых из 

них знаю. Все положенные бумаги составлены, нужные подписи 

везде имеются… И с самых высоких трибун громогласно об этом 

объявили. Это — официально. А на практике — вот они все, це-

лехоньки…


