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Ãëàâà 1 

Ê âûñîòêå íà Êóòóçîâñêîì, ãäå â íåäðàõ 

ýòîé ñòåêëÿííî-ìåòàëëè÷åñêîé áàøíè îáî-

ñíîâàëèñü äåñÿòêè � åñëè íå ñîòíè! � îôè-

ñîâ âñåâîçìîæíûõ êîìïàíèé è ôèðì, ïîä-

ðóëèë øèêàðíûé ÷åðíûé «ìåðèí» ïîñëåäíåé 

ìîäåëè, êàêèå ÷àùå âñåãî âûáèðàþò ñåáå 

ïðåäñòàâèòåëè áèçíåñà, áàëàíñèðóþùåãî íà 

ãðàíè ìåæäó çàêîíîì è òåì, ÷òî åìó ïðîòèâî-

ðå÷èò. Èçÿùíî âûïèñàâ êðàñèâûé ðàçâîðîò â 

ñòîðîíó êîðïîðàòèâíîé ïàðêîâêè, ëèìóçèí 

èäåàëüíî òî÷íî ïðèòîðìîçèë â íóæíîì ìå-

ñòå ó æåëòîé ðàçäåëèòåëüíîé ëèíèè, óñëîâíî 

äåëÿùåé ïàðêîâêó íà äîñòàòî÷íî âìåñòèìûå 

ñåêòîðà, îäèíàêîâî ïðîñòîðíûå è äëÿ øó-

ñòðîãî «Ôîëüêñâàãåíà»-«æóêà», è äëÿ ñëîíî-

ïîäîáíîãî, äâóõìåòðîâîé âûñîòû, ýëèòàðíîãî 

«Íèññàíà».

Äâîå ìóæ÷èí ïðåäñòàâèòåëüíîãî âèäà, â 

äîðîãèõ êîñòþìàõ, ñèäåâøèõ íà íèõ êàê âëè-

òûå, ïî÷òè èíñòèíêòèâíûì ïîâîðîòîì ãîëîâû 

è äâèæåíèåì ãëàç çà íåñêîëüêî ñåêóíä èçó÷èëè 
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îáñòàíîâêó êàê ðÿäîì ñ èõ «Ìåðñåäåñîì», òàê 

è íà çíà÷èòåëüíîì îò íåãî îòäàëåíèè. Óâèäåí-

íîå òðåâîãè íå âíóøàëî. Ñïðàâà îò «ìåðèíà» 

ñâåðêàë ïîëèðîâêîé èññèíÿ-÷åðíûé «Âîëüâî» 

ñî ñòîëü æå èññèíÿ-÷åðíûìè òîíèðîâàííûìè 

ñòåêëàìè. Ñëåâà âûçûâàþùå êðàñîâàëñÿ ÿðêî-

ñèíèé «ÁÌÂ». Â îáå ñòîðîíû îò íèõ òÿíóëèñü 

ðÿäû èçäåëèé çàðóáåæíîãî àâòîïðîìà ñàìûõ 

ïðåñòèæíûõ ìàðîê. Ëèøü êîå-ãäå áåäíûìè 

ðîäñòâåííèêàìè ñìîòðåëèñü «Ëàäû Ïðèîðû» 

è «Íèâû Øåâðîëå».

Ê âûñîêîìó êðûëüöó, øèðîêî ðàñêèíóâ-

øåìóñÿ ïåðåä âåñòèáþëåì, ñïåøèëè äåñÿò-

êè ÷åëîâåê îáîåãî ïîëà ðàçíûõ âîçðàñòîâ, â 

îäåæäå â ñîîòâåòñòâèè ñ òðåáîâàíèÿìè ïðè-

äèð÷èâîãî äðåññ-êîäà. Äàæå èçäàëåêà ìîæíî 

áûëî áåç îñîáûõ çàòðóäíåíèé îïðåäåëèòü, ÷òî 

ñîáîé ïðåäñòàâëÿåò òîò èëè èíîé èíäèâèäó-

óì. Ëèöà, èìåþùèå âëàñòíûé ñòàòóñ, ïåðåìå-

ùàëèñü áåç îñîáîé ñïåøêè, íåïðèíóæäåííî 

è âåëè÷åñòâåííî. Ëèöà ïîä÷èíåííîãî ðàíãà 

ïåðåìåùàëèñü ñ ñóåòëèâîé òîðîïëèâîñòüþ 

ïðèñëóãè, îäåðæèìîé íåïðåñòàííûì ñòðàõîì 

îïîçäàòü, ÷òî-òî çàáûòü, âîâðåìÿ íå äîëîæèòü, 

íå óãëÿäåòü, óïóñòèòü... Íàâåðíîå, äàæå âî ñíå 

ýòè ëþäè íå ïîçâîëÿëè ñåáå ðàññëàáèòüñÿ, çà-

ñûïàÿ ñ ìûñëüþ î òîì, ÷òî íàäî ñðî÷íî ñäå-

ëàòü çàâòðà, äàæå â ñíàõ âèäÿ ñåáÿ íà ðàáîòå è 

ïðîñûïàÿñü â õîëîäíîì ïîòó ïðè îäíîé ëèøü 

ìûñëè î òîì, ÷òî ñëîìàëñÿ áóäèëüíèê è òåïåðü 
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óæàñ «îôèñíîãî ïëàíêòîíà» � îïîçäàíèå íà 

ðàáîòó � ñòàë ñâåðøèâøèìñÿ ôàêòîì.

Íàâñòðå÷ó ïîòîêó ëþäåé, âëèâàþùåìóñÿ â 

ðàñêðûòûå íàñòåæü ðàçäâèæíûå àâòîìàòè÷å-

ñêèå äâåðè âåñòèáþëÿ, äâèãàëñÿ äðóãîé ïîòîê 

æèâûõ äâóíîãèõ ìåõàíèçìîâ, íå ìåíåå îçàáî-

÷åííûõ èñïîëíåíèåì ñâîèõ ñëóæåáíûõ îáÿ-

çàííîñòåé... Èç-çà ýòîãî ãðîìàäèíà îôèñíîãî 

öåíòðà êàçàëàñü öèêëîïè÷åñêèì ñòåêëÿííûì 

ìóðàâåéíèêîì, à ëþäè � ñóåòëèâûìè êîçÿâ-

êàìè, òàñêàþùèìè ïëàñòèêîâûå ôàéëû-òðà-

âèíêè è ãàäæåòû-ãóñåíèöû â òàéíèêè ñâîåãî 

îáèòàëèùà.

Ïåðâûìè òàêîé îáðàç íàñåêîìîîáðàçíî-

ãî áûòèÿ, ãäå ëè÷íîñòíûé ôàêòîð ñâîäèòñÿ ê 

íóëþ è ñóùåñòâóåò ëèøü êàê áåçëèêàÿ ñòðóê-

òóðíàÿ åäèíèöà îáùåãî ìåõàíèçìà ïðîèçâîä-

ñòâà äåíåã, âíåäðèëè ÿïîíöû. Íàöèÿ ñàìóðàåâ 

ñ ñàìîåäñêèì óïîåíèåì äîâåëà óñåðäèå è òðó-

äîëþáèå äî äèêîãî àáñóðäà, ïðîçâàííîãî òðó-

äîãîëèçìîì, ïðåâðàòèâ ñàìó æèçíü â ñïëîø-

íóþ ðàáîòó, â íåïðåðûâíóþ ïîãîíþ çà íåêèì 

ôåòèøåì óñïåõà. Èòîãîì ýòîé íåñêîí÷àåìîé 

ãîíêè ñòàëà æèâàÿ äàíü â äâàäöàòü òûñÿ÷ åæå-

ãîäíî óìèðàþùèõ íà ñâîåì ðàáî÷åì ìåñòå îò 

ïåðåíàïðÿæåíèÿ è õðîíè÷åñêîé óñòàëîñòè, 

ïðèíîñèìàÿ íåçðèìîìó Ìèíîòàâðó ðûíî÷-

íîé êîíêóðåíöèè � âåçäå, âî âñåì è ñî âñåìè.

Íåìíîãî ïîíàáëþäàâ çà íåñêîí÷àåìûì 

ïîòîêîì ñëóæèëîãî ëþäà, ïðèáûâøèå íà 
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«Ìåðñåäåñå» ìîë÷à ïåðåãëÿíóëèñü è, íàäåâ 

òåìíûå î÷êè, ðàçîì âûøëè èç ìàøèíû. Ñè-

äåâøèé çà ðóëåì íàæàë íà êíîïêó âêëþ÷åíèÿ 

îõðàííîãî óñòðîéñòâà. Ïðîêóäàõòàâ â îòâåò è 

ìèãíóâ ôàðàìè, «ìåðèí» íåãðîìêî êëàöíóë 

óñòðîéñòâîì áëîêèðîâêè äâåðíûõ çàìêîâ. 

Âîäèòåëü âûãëÿäåë ïîíèæå ñâîåãî ñïóòíèêà, 

íî íåñêîëüêî øèðå â ïëå÷àõ � ýäàêèé ñâåæå-

âûðîñøèé ãðèá-áîðîâèê ñ âîëîâüåé øååé è 

ìîùíûìè áèöåïñàìè. Îäíàêî è âòîðîé ñëà-

áàêîì íå êàçàëñÿ. Â åãî äâèæåíèÿõ ÷óâñòâî-

âàëèñü ýíåðãèÿ è ìîùü, à óâåðåííûé âçãëÿä 

äàâàë ïîíÿòü, ÷òî ñ ýòèì ñóáúåêòîì øóòêè 

ïëîõè.

Ìóæ÷èíû åùå ðàç ïåðåãëÿíóëèñü è, êàê 

âèäíî, ïîíÿâ äðóã äðóãà áåç ñëîâ, çàøàãà-

ëè ê âåñòèáþëþ. Íå ñïåøà ïîäíÿâøèñü ïî 

ëåñòíèöå ê âõîäó, îíè óâèäåëè ïåðåä ñîáîé 

ïðîñòîðíûé õîëë, îòäåëåííûé îò âõîäà òóð-

íèêåòàìè, íàïîäîáèå òåõ, ÷òî óñòàíîâëåíû 

â ìåòðî. Èìåííî ÷åðåç íèõ è øåë îñíîâíîé 

ïîòîê êëåðêîâ è èõ áîññîâ. À âîò äëÿ ïðîõîäà 

ïîñòîðîííèõ, íå èìåâøèõ ýëåêòðîííûõ êîäî-

âûõ ïðîïóñêîâ, ñ êðàþ ñòîÿëè íåñêîëüêî îõ-

ðàííèêîâ-âåðçèë, ôëåãìàòè÷íî âçèðàâøèõ íà 

ìûøèíóþ ñóåòó ó ñâîåãî ïîäíîæèÿ.

Ïîÿâëåíèå äâóõ íåçíàêîìöåâ âíóøèòåëü-

íîãî âèäà ïðîèçâåëî íà îõðàííèêîâ òîò æå ýô-

ôåêò, êàêîé ìîãëî áû ïðîèçâåñòè íà ðàñêîðì-

ëåííûõ, ñíóëûõ äîãîâ ïîÿâëåíèå äâóõ ìàòåðûõ 
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âîëêîâ, âðîäå áû è íå ïðîÿâëÿþùèõ àãðåññèè, 

íî òåì íå ìåíåå â ëþáîì ñëó÷àå ïîòåíöèàëüíî 

îïàñíûõ. Â îäèí ìèã ñáðîñèâ ñ ñåáÿ ðóòèííóþ 

äðåìó, îíè ñ îïàñêîé âîççðèëèñü íà âèçèòå-

ðîâ, íåâîëüíî íàïðÿãàÿñü è âíóòðåííå ïîäî-

áðàâøèñü. Òå, áåç ñóåòû è ñïåøêè, ïðåäúÿâè-

ëè ñâîè äîêóìåíòû, ñîãëàñíî êîòîðûì ñóáúåêò 

ïîâûøå ÿâëÿëñÿ íåêèì Ìèøèíûì Àíàòîëèåì 

Äåíèñîâè÷åì, ïðåçèäåíòîì òîðãîâîãî äîìà 

«Ýäåëüâåéñ-ñóïåð», à âòîðîé � Ðîãàëèíûì 

Êóçüìîé Îëåãîâè÷åì, ïðåäñåäàòåëåì ñîâåòà 

äèðåêòîðîâ «Ýäåëüâåéñà».

� Âû ê êîìó, ãîñïîäà? � íàñòîðîæåííî 

âãëÿäûâàÿñü â íåçíàêîìöåâ, ñïðîñèë ñòàðøèé 

îõðàííèê.

� Â îôèñ êîìïàíèè «Ôàéâ ýïïë», ê ãî-

ñïîäèíó Âåðõîâó, ïî âîïðîñàì äåëîâîãî ñî-

òðóäíè÷åñòâà. Îí æäåò íàñ, � íåâîçìóòèìî 

èçâåñòèë Ìèøèí.

� Ïðîøó! � Îòñòóïèâ â ñòîðîíó, îõðàí-

íèê ïðîïóñòèë íåçíàêîìöåâ â õîëë.

Îíè çàøàãàëè ïî ìîçàè÷íîìó ïîëó, óêðà-

øåííîìó ìîðñêèìè ïåéçàæàìè, âûëîæåííû-

ìè èç ìåëêîé ñìàëüòû, è, ïîäîéäÿ ê ëèôòó, 

ñêðûëèñü â åãî êàáèíå. Ìãíîâåíèå ñïóñòÿ îíà 

ïîì÷àëàñü ââûñü, óíîñÿ èõ íà ïÿòûé ýòàæ. 

Íåîòðûâíî íàáëþäàâøèé çà íèìè îõðàííèê 

òóò æå ñíÿë òðóáêó äåæóðíîãî òåëåôîíà è, íà-

áðàâ òðåõçíà÷íûé âíóòðåííèé íîìåð, íåãðîì-

êî ñîîáùèë:
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� Âàäèì, ê âàì ãîñòè. Êàêèå-òî äâà áóãàÿ, 

íåêèå Ìèøèí è Ðîãàëèí. Ó âàñ òàêèå îæèäà-

ëèñü?

� À, äà! � íåìíîãî ïîäóìàâ, îòêëèêíóëñÿ 

òîò. � Òîðãîâûé äîì «Ýäåëüâåéñ-ñóïåð». Ìû 

â êóðñå.

� Íó, äîáðî... � Îõðàííèê â íåäîóìåíèè 

÷óòü çàìåòíî ïîæàë ïëå÷àìè è äîáàâèë: � 

Òîëüêî, ñêàæó òåáå ïî äðóæáå, ÷òî-òî îíè ìíå 

íå ïîíðàâèëèñü.

Ïîëîæèâ òðóáêó, îí âñïîìíèë, ÷òî îäíàæ-

äû ãäå-òî óæå âèäåë ýòè ëèöà. Íî ãäå? Ïàìÿòü 

îò÷àÿííî áóêñîâàëà, íå æåëàÿ èçâëåêàòü èç 

ñâîèõ òàéíèêîâ ñâåäåíèÿ îá ýòèõ ëþäÿõ, êî-

òîðûå âûçâàëè ó íåãî íåïîíÿòíóþ, ïîäñîçíà-

òåëüíóþ òðåâîãó. Áåçíàäåæíî ìàõíóâ ðóêîé, 

ñòàðøèé îõðàíû çàíÿëñÿ î÷åðåäíûì âèçèòå-

ðîì, ÷åðåç ïàðó ìèíóò íà÷èñòî çàáûâ ïðî ãî-

ñòåé «Ôàéâ ýïïëà» � äî íèõ ëè, åñëè íàðîä 

ïðåò è ïðåò, êàê áóäòî îáúÿâèëè ïîñëåäíèé 

äåíü Ïîìïåè. À çðÿ... Âñåãî ÷åðåç íåñêîëüêî 

ìèíóò îí áóäåò âûíóæäåí âñïîìíèòü îá ýòèõ 

ëþäÿõ ïî ïðè÷èíå âåñüìà ñåðüåçíîé è â ÷åì-òî 

äàæå íåîæèäàííîé.

Ìèøèí è Ðîãàëèí òåì âðåìåíåì, ïîä-

íÿâøèñü íà íóæíûé ýòàæ, âûøëè èç ëèôòà 

è óâèäåëè íàïðîòèâ ñåáÿ òðîèõ îõðàííèêîâ 

íåõèëîãî ñëîæåíèÿ, ÿâíî ïîäæèäàþùèõ èõ. 

Íå ìîðãíóâ ãëàçîì âèçèòåðû ñ íåâîçìóòèìûì 


