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Посвящается моей дочери Алисе
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Глава 1

Снега не было долго, казалось — целую вечность. То-

скливый серый ноябрь сменил не менее унылый бес-

снежный декабрь. Москва устала от хляби и противно-

го дождика; бывает дождь — оглушительный, чистый, 

после которого на душе становится так чисто и светло, 

будто ее промыли, а бывает промозглый, монотонно 

стучащий по нервам — именно такой изматывал терпе-

ние горожан с самой осени. В этой осенней распутице 

предстоящие новогодние праздники казались чем-то 

невероятным, ибо какой новый год без снега, если 

даже принаряженные елки на улицах выглядят нелепо, 

словно бы этих расфуфыренных красавиц воткнули 

прямо в болото. 

Впрочем, по правде сказать, Марии Морозовой было 

не до новогодних праздников, и отсутствие снега она 

не заметила, поскольку ноябрь с декабрем провела 

в своем офисе: выпускала новую коллекцию одежды, 

и как главный редактор, готовила к выпуску декабрь-

ский номер модного журнала. За два месяца интенсив-
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ной работы она прервалась лишь на несколько дней, 

чтобы слетать по делам в Париж и Милан, где всегда со 

снегом не очень! Но когда за день до нового года вдруг 

пошел настоящий, душевный, щедрыми хлопьями снег 

(будто бы некий добрый волшебник, наконец-то услы-

шал просьбы всех горожан и смилостивился, послав на 

Россию сразу тонны снега — за все месяцы отсут-

ствия!), Маша его сразу заметила. В тот вечер, выйдя 

из офиса, и увидев фантастический снегопад, она ре-

шила прогуляться по городу. 

Очищенный и украшенный снегом город чудесно 

преобразился; праздничная подсветка, красиво офор-

мленные витрины, новогодние елки создавали осо-

бенное настроение, все магазины и кафе зазывали 

к себе и, казалось, что если долго идти так под снегом 

в предновогодний вечер, там где-то тебя встретит 

счастье. 

Прогуливаясь по центру, в одном из старых москов-

ских переулков, Маша наткнулась на магазинчик, в ко-

тором продавали елочные ретро игрушки. Увидев эти 

смешные, трогательные игрушки, столь дорогие серд-

цу каждого человека «родом из СССР», Маша растро-

галась. Они, должно быть, много лет хранились в чьей-

то семье, передавались по наследству, радовали 

кого-то; и в ее семье были такие, и она ими очень до-

рожила, но несколько лет назад, при переезде на но-

вую квартиру, коробку с елочными игрушками ее муж 

Олег «забыл» на старой квартире. Узнав об этом, она 

заплакала, как о дорогой потере, чем несказанно уди-


