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И услышал я голос Господа, говорящего: 
«кого Мне послать? И кто пойдет для Нас?» 
И я сказал: «вот я, пошли меня».

(Книга пророка Исайи, глава 13, стих 21)
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Пролог

— Убить — проще всего.

Сказавший это не ждал скорого ответа от собеседни-

ка. Собеседник же сидел на лавке рядом, справа, доволь-

но широко расставив колени, опираясь локтями о ляж-

ки, и крупные кисти его рук свисали бессильно 

и безнадежно.

Это был грузный человек, чем-то похожий сейчас на 

высокий тяжеленный мешок, поставленный стоймя в на-

дежде, что сам сохранит равновесие. Он и хранил — на-

кренившись, расплющившись внизу от собственной тя-

жести, казалось бы, готовый рухнуть от единого 

прикосновения пальца.

— Да ты и не сможешь убить, — продолжал тот, что 

слева, и в голосе чувствовалось облегчение.

Он был невысок, узкоплеч, откинулся назад, словно бы 

опираясь лопатками на незримую спинку скамьи; тон-

кие ноги, обутые в узкие длинноносые туфли, вытянул 

вперед и скрестил. Насколько в позе грузного собеседни-

ка ощущалась тяжесть, настолько в позе стройного — 

легкость, и казалось: убери сейчас лавочку — один прода-

вит собой землю и уйдет туда по плечи, другой же так 

и останется висеть в воздухе.
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— Не смогу, — согласился грузный, но слишком бы-
стро, что и было замечено.

Дальше тот, что слева, заговорил красивыми словами, 
совершенно не удивившими собеседника, — возможно, 
потому, что не впервые он слышал такие художества.

— Беседа наша — это совместный путь по ночной до-
роге. Сейчас ты свернул в сторону. И хотя какое-то время 
мы будем перекликаться, даже довольно связно перекли-
каться, но ровно то же время будем и удаляться друг от 
друга. А потом мой голос в твоих ушах станет неразбор-
чив, и ты порадуешься тому, что отпала нужда отвечать.

— Всякий мужчина должен быть внутренне готов 
к тому, что однажды придется убить врага.

Высокопарные слова прозвучали неожиданно. Словно 
бы, удалившись вышеописанным образом, мужчина убе-
дился, что его уже не догнать и не остановить.

— И если я этого не сделаю, то кто же я? Да мне в зер-
кало будет стыдно смотреть! Мне на его фотографию бу... 
будет!.. А я!.. — голос грузного собеседника оборвался на 
яростной ноте, на ноте бессильно сжимающей кулаки 
ярости.

— Убить и пристрелить — не одно и то же.
Они сидели на речном берегу и глядели на далекие лу-

га. Их беседа началась незадолго до заката, а сейчас ночь 
уже дошла до самого темного своего часа. Луга были 
очень далеко — если только ночь не подменила их чем-то 
иным, а с ночи станется. Вот ведь и скучный пейзажик 
городской окраины за спинами собеседников она тоже 
куда-то припрятала только что, натянула между мужчи-
нами и городом черную тусклую ткань, прорисовав на 
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ней покосившиеся и надломленные силуэты вовсе не 

свойственных среднерусской полосе готических башен.

Видимо, ее же рука положила на белую скамью чер-

ный предмет характерной формы. Он лежал между со-

беседниками, рукоятью к грузному — к правой его руке. 

Бери и стреляй.

— Если я ничего не сделаю... то мне останется лишь 

убить себя... Ведь все же ясно как на ладони! — восклик-

нул знающий имя своего смертельного врага мужчина. — 

Если бы у меня было хоть какое-то сомнение! А я все 

знаю — и вот сижу здесь!..

— Мы вернулись к тому, с чего начали. Даже если ты 

не убьешь его первым выстрелом, даже если он будет му-

читься еще несколько часов, то все равно уйдет в небы-

тие и избавится от боли, а вот твоя боль увеличится. По-

тому что ты поймешь несоизмеримость преступления 

и кары. Кара окажется во много раз легче преступления, 

а переделать уже не получится.

— Он может остаться калекой, — не очень уверенно 

возразил жаждущий мести.

— Он немолод, любит поесть, любит выпить, курит по 

три пачки в день, ходить разучился — даже двести ме-

тров норовит проехать на своей «ауди». Еще немного — 

и калекой он сделает себя сам. Не надо пачкать руки.

— А потом он умрет.

— Разумеется, умрет. А ты останешься жить.

— Я думал, ты дашь мне хороший совет, — проворчал 

тот, кому жить вовсе не хотелось. — А ты? Ты боишься, 

что я сяду за преднамеренное убийство? Или ты действи-
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тельно считаешь, что время, Бог, судьба, я не знаю что — 
отомстит ему?

— Я просто хочу, чтобы преступление и кара были со-
измеримы.

Мужчина резко повернулся.
— Что ты придумал?
— Я придумал договор с судьбой, с Аллахом, с кармой, 

с нечистой силой — как хочешь, так и назови. Из ста 
шансов пятьдесят — за то, что твоя месть будет един-
ственно возможной, честной и беспощадной. И совер-
шенно безнаказанной. Но пятьдесят других — за то, что 
она не состоится. Знаешь, как разыгрывают ситуацию 
в орлянку?

— Мне доставать монетку?
— Нет. Наша монетка теперь спит и сны смотрит.
Самый черный час миновал. Едва-едва, но посветлели 

небо и река.
— Ну, хорошо, — сказал мужчина. — Что я должен бу-

ду сделать?
— Отпустить себя на свободу. Ты знаешь, о чем я го-

ворю.
— Я дал слово.
— Это было еще до того...
— Но...
— Вот именно так. Другого пути нет. А теперь слушай. 

Начнем с того, что есть такое понятие — справедливость...


