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Бестселлер The New York Times!

Это старый дуб. Его зовут Красный. Однако с давних времен его называют Де-

ревом желаний. Каждый год в первый день мая люди привязывают к веткам дуба 

клочки бумаги и кусочки ткани, на которых пишут свои желания. 

Деревья не умеют травить анекдоты. Что они умеют делать хорошо — так это 

рассказывать истории. Но у деревьев есть правило: никогда не разговаривать 

с людьми. 

Однажды зимой в крошечном синем домике под сенью ветвей старого дуба 

поселилась новая семья. Как-то ночью маленькая девочка привязала к Красному 

лоскуток, на котором было написано: «Хочу, чтобы у меня появился друг...»
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Новоприбывшим и встречающим

КАК РАЗГОВАРИВАТЬ С ДЕРЕВЬЯМИ

Предки мои

С дубом речи вели

А для меня

Все деревья — друзья

Истину всю

Я от них узнаю

Но тем, кто хочет лишь сказать

И тем, кто слушать не готов

Не доведется услыхать

От дерева и пары слов

Мэри Каролин Дэйвис

1924 г.
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Разговаривать с деревьями не так-то про-

сто. Пустая болтовня нам не по нутру. 

Это вовсе не значит, что мы не способны 

на удивительные вещи. Вещи, которые тебе, 

скорее всего, не доведется испытать. 

Мы можем баюкать пушистых совят. Удер-

живать от падения хлипкие детские шалаши, 

построенные на наших ветвях. Фотосинтези-

ровать.

А вот говорить с людьми? Нет, это не 

для нас.

А уж анекдоты травить — и подавно. 

Правда, кое с кем мы все же беседуем — 

с теми, кому точно можно доверять. Мы об-

щаемся с бесшабашными белками. С трудо-

любивыми муравьями. С ослепительными ба-

бочками и робкими мотыльками.

Птицы? Они очаровательны! Лягушки? Вор-

чливы, но добродушны. Змеи? Жуткие сплет-

ницы!



Деревья? Ни разу не встречал дерева, ко-

торое бы мне не понравилось.

Ну ладно, так и быть. Тут на углу растет 

одно… Платан. Вот уж у кого язык без ко-

стей!

А как насчет людей? Разговариваем ли мы 

с ними когда-нибудь? Я имею в виду, по-

настоящему, как могут лишь люди?

Хороший вопрос!

Ведь у деревьев довольно сложные отно-

шения с людьми. Сегодня вы с нами обни-

маетесь, а завтра превращаете в столы и 

медицинские шпатели.

Возможно, ты недоумеваешь, почему о 

способности деревьев разговаривать тебе ни-

чего не сообщили на уроках биологии в те-

ме «Человек и природа — лучшие друзья».

Учителя ни в чем не виноваты. Они, ско-

рее всего, и не знают, что деревья умеют 

говорить. Об этом вообще мало кто знает.

И все же, если в один особенно везучий 

день ты окажешься рядом с особенно дру-

желюбным на вид деревом, почему бы не 

напрячь слух?

Деревья не умеют травить анекдоты. 

Что мы умеем хорошо, так это рассказы-

вать истории.

А если тебе удалось услышать лишь шепот 

листьев, ничего страшного. Большинство де-

ревьев в душе интроверты.
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Кстати, меня зовут Красный.

Быть может, мы уже встречались? Пом-

нишь тот дуб возле начальной школы? Боль-

шой, но не слишком. Тенистый летом, благо-

родно расцвеченный осенью? 

Я горжусь тем, что я — красный дуб, или 

Quercus rubra. Красный дуб — одно из са-

мых распространенных в Северной Америке 

деревьев. Только в моем районе сотни таких, 

как я, вплетают корни в почву, подобно не-

утомимым вязальщицам.

У меня серая шероховатая кора, кожистые 

резные листья, мощные корни и — пусть 

это прозвучит нескромно — лучшая осенняя 

расцветка на нашей улице. Сказать, что я 

красный, — это ничего не сказать. Каждый 

год в октябре мои листья вспыхивают ярким 

пламенем. Просто чудо, что пожарные не 

приезжают меня тушить.

Возможно, это вас удивит, но все красные 

дубы носят имя Красный.



Точно так же как все сахарные клены но-

сят имя Сахарный. Все можжевельники зовут-

ся Можжевельниками. А все секвойи — Сек-

войями.

Так принято в мире деревьев. Нам не 

нужны имена, чтобы узнавать друг друга.

Представь себе класс, в котором всех уче-

ников зовут Мелвин. И бедную учительницу, 

которая каждое утро пытается делать пере-

кличку! 

Хорошо, что деревьям не надо ходить в 

школу.

Конечно, из этого правила есть исключе-

ния. Где-то в Лос-Анджелесе растет пальма, 

которая требует, чтобы ее величали Кармой, 

но чего еще ждать от калифорнийцев? 


