






УДК 821.161.1-312.4
ББК  84(2Рос=Рус)6-44

Т17

Тамоников, Александр Александрович.
Чужое тело / Александр Тамоников. — 

Москва : Эксмо, 2019. — 320 с.

ISBN 978-5-04-183564-4

Единственный в своем роде Музей смерти рас-
положен на территории городского крематория 
г. Новосибирска. За внешней торжественностью и 
спокойствием этого необычного заведения кроется 
множество нерассказанных историй и неразгаданных 
тайн. Об этом – новый роман А. Тамоникова.

К директору Музея смерти С. Б. Якушину обра-
тились оперативники из Ярославля. Там долгое вре-
мя орудовал серийный маньяк, убивавший женщин 
строго 23-го числа каждого месяца. Во время ареста 
преступник внезапно умер. После этого подобные зло-
деяния с точно таким же «почерком» стали случаться 
в Новосибирске. Якушин уверен: душа умершего ма-
ньяка переселилась в новое тело, обладатель которо-
го в этот момент находился в состоянии клинической 
смерти... Эксперт привлекает к работе частного сыщи-
ка Никиту Ветрова. Тот изучает данные стационаров в 
поисках подходящего случая. Но фортуна на этот раз 
отвернулась от детектива: кандидатуры потенциаль-
ного убийцы одна за другой отсеиваются, а кровавое 
23-е число стремительно приближается…

УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

Т17

ISBN 978-5-04-183564-4

© Тамоников А.А., 2019
© Якушин С.Б., фото, 2019
©  Оформление. ООО «Издательство 

«Эксмо», 2019



5

ГЛАВА ПЕРВАЯ

20 октября.
До моей смерти оставалось двенадцать минут. 

Я допил коньяк, порылся в кармане, бросил ку-
пюру на барную стойку. Бармен кивнул мне как 
старому знакомому, сочувственно улыбнулся: 
утопил в вине скребущую на душе кошку? Эти 
бармены — такие психологи. Я впервые его видел. 
И бар, где по дороге домой я осушил две стопки, 
открылся лишь на прошлой неделе.

Я вышел из полупустого заведения. Один-
надцать вечера, на Красном проспекте в окрест-
ностях дома быта горели фонари, проносились 
редкие машины. Обещанный синоптиками по-
рывистый ветер переходил в полноценный ура-
ган. По тротуару носились пластиковые пакеты, 
обрывки рекламного творчества, пронзитель-
ный ветер гнул деревья, ломал ветки. Начина-
лось очередное светопреставление. Нечто подоб-
ное уже случалось в прошлом месяце. Тогда по 
городу навалило массу деревьев — пробки были 
убийственные. Массивные рекламные конструк-
ции падали как подкошенные. Ветер уносил ав-
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тобусные остановки и всех, кто в них находился. 
Жертв удалось избежать, но пострадавших по го-
роду набралась не одна сотня, травмпункты ло-
мились от наплыва посетителей. Сегодня назре-
вало что-то подобное. Стихия буйствовала уже 
час.

Начинался дождь. Струи воды летели почти 
горизонтально. Я натянул капюшон, ушел с Крас-
ного проспекта в ближайшую подворотню и сде-
лал остановку под козырьком заднего крыльца. 
Там располагалась фирма по ремонту компью-
теров, лестница вела к стальной решетке. Я спу-
стился на несколько ступеней, курил под защи-
той навеса. На душе было пакостно, погодные ус-
ловия только усугубляли мое состояние.

Машина сломалась полчаса назад — потекла 
стойка, — передвигалась скачками, как кенгуру. 
Пришлось оставить ее у Центрального парка, 
дальше идти пешком. И так удачно подвернулся 
этот недавно открывшийся бар...

Зря я туда зашел, надо было сразу бежать до-
мой. Уже бы добежал. А теперь на улице твори-
лось сумасшествие. Я угрюмо смотрел, как ка-
чаются кроны деревьев, как прогремела по до-
рожке оторвавшаяся доска объявлений. Ветер 
крепчал — это был уже не ураган, а какой-то тор-
надо. В трехэтажном здании в глубине двора по-
гас свет во всех окнах — отломившейся веткой бе-
резы порвало провода. Но дождь, как ни странно, 
стихал. Только ветер продолжал беситься.
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Я собирался выйти, когда в кармане ожил те-
лефон.

— Ну, ты где? — полюбопытствовала Варвара.
— Уже недалеко, — отозвался я, — минуты за 

три добегу. Все в порядке, Варюша.
— Добежишь? — насторожилась девушка. — 

Ты же вроде на колесах...
— Был на колесах, — уточнил я и кратко опи-

сал постигшее мой «Террано» несчастье. В прин-
ципе не страшно, пусть хоть месяц там стоит, 
если ураганом не унесет.

— Ты выпил? — заподозрила недоброе Вар-
вара. — Я чувствую по голосу...

— Ерунда, — отмахнулся я, — в бар на Крас-
ном заскочил, грешен. Уже выскочил, скоро буду.

— Не слышу уверенности в твоем голосе. Что 
с тобой происходит, Никита?

— Ума не приложу, — признался я. — Назови это 
безотчетной тревогой, не знаю, кто из нас психолог? 
Не могу объяснить, Варюша, как-то все плохо...

— Но жизнь не так ужасна, как кажется, — с 
сомнением заметила девушка.

— Но и не так прекрасна, как хочется, — вздох-
нул я. — Все в порядке, не парься, скоро появ-
люсь.

— Хотелось бы еще скорее, — хмыкнула Вар-
вара. — Ты в курсе, что происходит на улице?

— Конечно, я же на улице.
Мы снова жили вместе в моей квартире на Со-

ветской улице, по соседству с перестроенными 
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Федоровскими банями. Месяц назад Варвара пе-
ребралась с вещами, и это была уже третья по-
пытка. Вместе было трудно, а порознь — невоз-
можно, какая-то патовая складывалась ситуация. 
Но пока мы держались, у нее не было оснований 
послать меня подальше и вернуться в свою квар-
тиру на Нижегородской. Я уже научился ставить 
швабру к стене так, чтобы она не падала. А на 
прошлой неделе назло Варваре навел порядок 
в квартире. Она два дня искала свой любимый 
бюстгальтер.

Состояние было омерзительное, и я не мог 
понять, с чем это связано. Спиртное не действо-
вало. Начинался озноб. Я выбросил сигарету, по-
кинул укрытие и решительно зашагал по внутри-
домовой территории — мимо детского садика, ка-
ких-то бойлерных, трансформаторных будок, без 
просвета припаркованных машин. До родимого 
дома оставалась пара дворов.

Ветер бушевал наверху, сдирая последнюю ли-
ству, среди домов и деревьев было еще терпимо. 
Над городом неслись кудлатые тучи. Ни одной 
живой души в округе — словно я один во всем 
городе.

Я обогнул несколько домов, перебежал пе-
реулок, по которому ползла одинокая машина с 
мельтешащими «дворниками», и вскоре вошел в 
свой двор. Здесь тоже было пусто. Завывал ветер. 
На детской площадке валялась оторвавшаяся от 
тополя ветка. Еще одна придавила запаркован-
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ную «Калину» — сигнализация почему-то не ра-
ботала.

Я двинулся напрямую — по «народной тропе», 
проложенной жильцами между тополями. И бы-
стро пожалел об этом — грязь липла к подошвам. 
Мой подъезд находился в центре изогнутого зда-
ния. Подъездная дорожка была свободной, за ис-
ключением пары сломанных веток. Электриче-
ство не отключали — в окнах горел свет. Но ка-
кие-то провода оборвались и болтались на ветру. 
В правой части здания что-то искрило в полупод-
вальных окнах. Так и до пожара недалеко...

В моей квартире за задернутыми шторами го-
рел свет, проступали очертания балкона. Блу-
ждала тень по кухне — Варвара ждала меня. Про-
странство у подъездной двери освещала мут-
ная лампочка под козырьком. Мне почудилось, 
будто что-то шевельнулось за машинами, при-
паркованными у фасада. Нет, показалось. На 
всякий случай я расстегнул нижнюю пуговицу 
куртки, чтобы облегчить доступ к травматиче-
скому «ПМ», а когда перебежал дорожку, глянул 
за машины. Нет, паранойя. Теперь повсюду ме-
рещится этот тип — тот, что преследовал меня на 
«Субару». Кто на кого открыл охоту?

Я нырнул под козырек, стал выуживать ключи, 
отмечая машинально две вещи. Первое: здесь 
тоже болтались провода. Второе: кончился дождь, 
и стихал ветер. Домофон недавно отремонтиро-
вали, и теперь по одному желанию стальная дверь 
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не открывалась. Я вставил узкий ключ в щеле-
видное отверстие, вынул и, пока не оборвался 
писк, взялся за ручку...

Удар был настолько силен, что меня отбро-
сило на несколько метров. Сознание захлопну-
лось еще до того, как я что-то понял...

Весьма странно, но я очнулся и поднялся — 
в отличие от того парня, что остался лежать на 
асфальтированной дорожке. В теле царила лег-
кость. Я словно сбросил с себя одежды. Или эти 
одежды и были... телом? Я не чувствовал ника-
кого тела! Я ничего не чувствовал — ни холода, 
ни измороси, оставшейся после дождя. Легкая 
паника, что нет возможности дышать. Но она 
сразу прошла — вроде и нет необходимости это 
делать...

Метались мысли, я испытывал какую-то неле-
пую двойственность. Словно очнулся не совсем я. 
Звучала назойливая музыка — тоскливая, одно-
образная, было непонятно, то ли это скрипка, то 
ли клавишные, то ли гитара. Я четко знал: меня 
ударило током, но как, почему и с какой стати? 
Я все видел и слышал, сознание работало, хотя в 
его работе что-то настораживало.

Я стоял над этим парнем, тупо смотрел на 
него. Он лежал на спине, раскинув конечности. 
В левой руке сжимал такие знакомые ключи от 
домофона и квартиры. Физиономия небритая, 
глаза закрыты, рот оскален — словно собирался 


