
«Сид честно пишет, что в группу, которая стала делом его жизни, его взя-

ли не за музыкальное мастерство, а за яркую внешность, что “панковское” 

прозвище он не впитал с молоком матери, а получил чуть ли не насильно,  

а также рассказывает, как сидел в питерской тюрьме. Рок-н-ролльный  

образ жизни с наркотическими приключениями, тотальным непросыхом, 

беспорядочным сексом и постоянным безденежьем описывается без бра-

вады, а как суровая данность». 

Алексей Мажаев,  

шеф-редактор ИА InterMedia

«Невероятно увлекательное чтиво, переносящее читателя в еще памятную, 

но уже такую далекую эпоху начала 90-х. С настоящим панковским задором 

повествует эта книга о быте и нравах московского музыкального андегра-

унда той поры. Если вы вдруг каким-то образом проспали эти бушующие 

девяностые — самое время окунуться в них на страницах “Тупого панк-рока 

для интеллектуалов”». 

Журнал «ОМъ», #42 (11). февраль 2004

«“Тараканы!”, этот московский эквивалент американского подросткового 

поп-панка в духе Green Day и Offspring, за свою недолгую карьеру, оказыва-

ется, успели не только записать несколько альбомов бездумных мажорных 

песенок, но их солист еще и сподобился сочинить автобиографию, которая 

кишит орфографическими ошибками и в каждой строчке которой сквозит 

ничем не оправданное чувство превосходства и собственной значимости.  

А судя по тексту, все, что действительно волнует этих, с позволения сказать, 

“панков”, — это только модные кеды. Сид Вишес, ребята, давно уже умер, 

так зачем вы пытаетесь плясать на его могиле?»  

Арсений Троцкий, музыкальный критик всея Руси.

Журнал «Playboys», #112 (3), сентябрь 2003

«Книга Спирина — настоящий подарок каждому, кто (так же как и миллионы 

других ребят) мечтает прорваться через тернии к звездам рока. Настолько 

увлекательно о карьере рок-группы в России еще не писал никто. Простым 

и доходчивым языком, как будто бы разговаривая с близким другом, эта 

книга страница за страницей показывает нам невероятно тяжелый путь, ко-

торый пришлось пройти “Тараканам!” за все 12 лет их карьеры. Это настоя-

щее руководство к действию. И кто знает, может быть, прямо сейчас, в эту 

самую минуту, какой-нибудь мальчишка в маленьком российском городке, 

мечтающий о славе рок-звезды, читая эту книгу, вдруг поймет, что и как 

нужно сделать. Отложит ее (даже не дочитав) и засучив рукава примется за 

свою жизнь. Жаль, что мы с вами, друзья, об этом, скорее всего, никогда 

не узнаем». 

Газета «Ям олодой» # 8 (9), декабрь 2003



«Мы горячо рекомендуем к прочтению эту прекрасно написанную, смешную 

и острую хронику жизни если не всего панк-андеграунда 90-х, то как мини-

мум наиболее заметного его среза...»

Sadwave.com

«Книгу я впервые прочитал уже в десятых, студентом. Для меня это не 

только и не столько история про панк-рок и “Тараканы!”, сколько про вну-

треннюю свободу. А еще про то, как тяга к созиданию помогает пробивать 

стены, вырастать из подвалов в клубы, преодолевать зависимость и легко 

избавляться от ваучеров ради записи в студии. Мне кажется, что и я пошел 

таким же путем. С текстами Спирина в наушниках».

 Евгений Фельдман,  

независимый фотограф

«Написано бойко, звонко, резво. Сами собой напрашиваются сравнения с 

автобиографией Хуана Санчеса, португальского экспата, который нелегаль-

но пересек испанскую границу в 1987 году и, женившись, записал два неве-

роятных по силе сингла. Фигуру Спирина, конечно, сложно втиснуть в рамки 

четырехаккордных песен о “телках и пиве”, однако в самой сермяжной сути 

“Тараканов!” угадывается возможный намек на то, что авансы, розданные 

им в последние годы, они вернут с горкой».

Еженедельник «Афишка», #12 (1), ноябрь-декабрь 2003
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Некоторые книги следует только 

отведать, другие — проглотить и только 

немногие — пережевать и переварить. 

© Томас Бабингтон Маколей

Английский историк и поэт Томас Бабингтон Маколей весь-

ма точно описал мои взаимоотношения с  книгой «Тупой панк-

рок для интеллектуалов». Сначала по совету друга я отведал 

пару глав, спустя полгода проглотил все остальное, семнадцать 

лет пережевывал и, наконец, переварив, сделал важный вывод: 

«Тараканы!»  — хорошая группа, но мемуары Дмитрия Спири-

на — культ. Я перечитывал их несколько раз и каждый раз оча-

ровывался обычным московским пацаном, проделавшим путь 

от наркомана 1990-х до рок-звезды 2000-х. История его успеха 

будоражила, а упорство вдохновляло, передавая эстафету от ав-

тора к читателю. Эта книга без преувеличения стала примером 

для тысяч молодых людей по всей России. Я был одним из них, 

и вот моя история.

Все начиналось типично, как у многих из поколения Y. Я ро-

дился и  вырос в  небольшом провинциальном городе Влади-

мир в  180 километрах от Москвы. Весной 2000  года в  возра-

сте 13  лет я попал на концерт «Сектора Газа» в  местном ДК 

еще при живом Юрии Хое. Это событие изменило мою жизнь 

и стало точкой входа в панк-культуру. Примерно тогда же один 
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из одноклассников дал мне послушать кассету The Offspring 

Americana, подцепив на крючок, а уже осенью у них вышел ше-

стой альбом  — Conspiracy of One, который фактически сфор-

мировал мои музыкальные вкусы: калифорнийский панк-рок 

и поп-панк, доминирующие тогда в мире.

Дальше в мою жизнь серьезно вмешались книги. К 2003 году, 

когда вышел «Тупой панк-рок для интеллектуалов», выбор у нас, 

провинциальных любителей панк-рока, был невелик: уже культо-

вая «Панк-энциклопедия» Олега Бочарова, бесполезная «Фило-

софия панка» Крейга О’Хара и  сборник интервью «Панк-вирус 

в России» Ольги Аксютиной, который не понравился мне из-за 

формата. Интервью — это, как правило, частности и сумбур. Сю-

жет — обычно что-то цельное и фундаментальное: завязка, разви-

тие, кульминация и финал. Это интереснее, но гораздо сложнее. 

Бочаров и  Спирин не пошли легким путем, выбрав в  качестве 

сценариста жизнь, и если «Панк-энциклопедия» — сборник рас-

сказов, то «Тупой панк-рок для интеллектуалов» — полноценный 

роман. Автобиографический роман, что еще ценнее.

На этом союз двух книг не закончился. «Панк-энциклопедия», 

будучи прорывной для своего времени, имела один недостаток — 

в ней отсутствовали отечественные исполнители. С другой сто-

роны, на фоне Rancid или Agnostic Front истории российских 

групп смотрелись бы куце. Только подробная, насыщенная ме-

лочами и  местным колоритом книга могла стать достойным от-

ветом заморским фирмачам. У  Дмитрия Спирина, как на заказ, 

получилась именно такая. «Тупой панк-рок для интеллектуалов» 

выстрелил в нужное время в нужном месте, став своего рода ло-

гичным продолжением, русским дополнением к «Панк-энцикло-

педии». Не думаю, что автор ставил себе такую цель, но инстинкт 

актуальности его не подвел. Уже первые главы, появившиеся на 

сайте «Тараканов!», вызвали резонанс среди панк-общественно-

сти, голодной до информации в те ламповые времена.

Шел 2003 год. Диалап все еще унижал людей, а треск моде-

ма был ежедневным ритуалом для тысяч провинциалов. Активи-

ровав часовую карточку на интернет, я вполз в царство безгра-

ничных возможностей. Ромашка на аське обернулась зеленой, 

и  последовал звук «ООУ». Я открыл сообщение и  прошел по 
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ссылке то ли на punk.ru, то ли на antipunk.com, где в  одной из 

веток обсуждали автобиографию Дмитрия «Сида» Спирина. 

Комментарии были разными: от хейта до восторженных. То, что 

нужно, подумал я и  пополз на сайт «Тараканов!». Скопировав 

выложенные главы в  блокнот, освободил домашний телефон 

и… втянулся. Написанное произвело на меня сильное впечатле-

ние. Воздушный язык автора и яркое субъективное отношение 

к прошедшим событиям вызвали читательскую ломку. 

На кумарах пришлось жить полгода, но когда 

полная версия книги вышла, то произвела эффект 

взрыва, саундтреком к которому стал альбом 

«Улица свободы». 

Золотой состав гремел!

Под этот грохот я переехал в  Москву и  влился в  армию 

поклонников «Т!», но медовый месяц длился недолго. Уже 

в 2005 году золотой состав разбежался, а Дмитрий Спирин зая-

вил, что играет теперь рок-н-ролл. Это не стало откровением, но 

мой снижающийся и без того интерес к группе угас совсем, а за 

ним последовали и  другие артефакты прошлого: «Тупой панк-

рок для интеллектуалов», «Панк-энциклопедия» и  даже люби-

мый The Offspring. Наступила новая реальность: безлимитный 

интернет, ЖЖ и  гигабайты музыки из соулсика. Панк-рок если 

не ушел, то плотно присел на онлайн, разделившись на тусовки. 

У  всех появились новые инфлюансеры, новые друзья и  новые 

источники информации. История творилась здесь и сейчас, кому 

нужна была группа, отказавшаяся от своих панк-корней?

Но история циклична. В  2013  году я стал администратором 

паблика vk.com Interesting Punk и рьяно взялся за дело. Мы ста-

рались публиковать посты ежедневно: на разные темы, о разных 

жанрах, в разных форматах. Паблик требовал контента, поэтому 

естественным образом я опять начал пережевывать две краеу-
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гольные для себя книги: «Панк-энциклопедию» и «Тупой панк-

рок для интеллектуалов». Первую периодически цитировал, но 

главное, исполнив мечту, взял интервью у  Олега Бочарова, где 

тот подробно рассказал, как создавался шедевр. Вторая стала 

не только важным первоисточником, но и  поводом познако-

миться с Дмитрием Спириным. Я просто написал ему на почту, 

выразил респект и предложил стать первым участником теперь 

уже классической рубрики «9 песен, которые заставили меня 

влюбиться в панк-рок». Он с энтузиазмом согласился и выслал 

замечательный текст, ровно в том стиле, каким написана книга. 

Когда я его опубликовал, то испытал чувство гордости впере-

мешку с ощущением победы. Еще одна мечта была исполнена!

Дальнейшее наше сотрудничество в рамках Interesting Punk 

было предопределено. Не будет преувеличением, если я ска-

жу, что Дмитрий стал одной из составляющих нашего успеха. 

Он ни разу не отказался написать пост, всегда помогал с  про-

мо и  знакомил с  нужными людьми. Его имя открыло нам кучу 

дверей и  собрало немало лайков за семь лет существования 

паблика. Уверен, ни одна группа не представлена так широко 

на Interesting Punk, как «Таркаканы!». Многим это не нравится, 

некоторые прямо обвиняли нас в материальной заинтересован-

ности, но все гораздо проще: в  российском панк-роке просто 

нет другого человека, обладающего таким солидным набором: 

популярность и  открытость, тридцатилетняя карьера и  сохра-

нившийся энтузиазм, упорство в создании инфоповодов и воля 

их качественно отрабатывать.

Я повторяю, КАЧЕСТВЕННО! В  десятке самых популярных 

постов Interesting Punk сразу два, в  создании которых поучаст-

вовал Дмитрий Спирин: его рецензия на книгу экс-бас-гитариста 

группы «Король и  Шут» Александра «Балу» Балунова «Между 

Купчино и  Ржевкой…» и  топ-9 лучших песен «Тараканов!» по 

версии Юрия Дудя, сделавшего это по просьбе Дмитрия. Все-

го же к  апрелю 2020-го на Interesting Punk вышло почти 2400 

постов, из которых около ста так или инче связаны с «Таракана-

ми!», то есть порядка четырех процентов. Не так уж и мало для 

«главного панк-паблика страны». Какой из этого можно сделать 

вывод? Очень простой. Если представить, что Interesting Punk — 
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это российский панк-ВВП, то доля «Тараканов!» в нем равняется 

сельскому хозяйству. Можно ли представить Россию без сельско-

го хозяйства? Вряд ли, как и панк-рок в России без «Тараканов!» 

и книги «Тупой панк-рок для интеллектуалов». Это уже классика!

К сожалению, классика часто пылится на книжных полках. На 

пару лет я опять забыл о мемуарах Дмитрия Спирина, но вновь 

к  ним вернулся в  2019  году, когда начал новый проект — панк-

квиз Punkuum. Теперь «Тупой панк-рок для интеллектуалов» 

стал источником вопросов для Санкт-Петербурга. В  Москве 

Дмитрий участвует сам и  уже зарекомендовал себя эрудитом 

и  сильным организатором. Команда, которую он собрал, не 

только дважды выиграла наш представительский турнир, но 

и  внесла определенную скандальность. Местами абсурдную, 

но такую необходимую для развития этой движухи. Как сказал 

Дмитрий на подкасте, куда я пригласил его поговорить о квизе: 

«Последние двадцать лет панки мерялись хуями в  интернете. 

Наконец-то появился способ сделать офлайн великим снова».

Это ключевая фраза, характеризующая Дмитрия Спирина 

и его книгу. Он — мастер офлайна, а его автобиография не про-

сто череда событий на пути к  успеху, но мастер-класс по пан-

ковской жизни — история о  том, как нужно пожить, чтобы не 

было мучительно больно за бесцельно прожитые годы. Я был 

хорошим учеником, и мне есть что вспомнить. Я даже успел ор-

ганизовать концерт «Тараканов!» во Владимире, который ушел 

в минус. Дима простил мне десять кусков (спасибо!), а на следу-

ющий день перед отъездом подписал второе издание. Теперь я 

пишу предисловие к третьему. Биография «Тупой панк-рок для 

интеллектуалов» стала частью моей собственной. Семнадцать 

долгих лет пережевывания превратились в  привычку: любить 

тупой панк-рок и быть интеллектуалом!

Как Дмитрий Спирин.

Сергей К.

Паблик Interesting Punk / Квиз Punkuum / Подкаст «Кубок 

Стэнли Кубрика» / Концертное агентство Play It Loud Booking

Таганка, самоизоляция, апрель 2020.
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ПРЕДИСЛОВИЕ 
КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ 

We are the chosen few; we are the frozen crew,

We don’t know what to do, just wasting time.

We don’t know when to quit, we don’t have room to spit,

But we’ll get over it, get back in line.

Мы познакомились в  самом конце 2002  года. Дима тогда 

частенько захаживал к  нам  — в  офис музыкального портала 

Rockmusic.ru, которому на тот момент только предстояло стать 

настоящим журналом. Я  же в  офисе находился не постоянно, 

а  лишь приносил свои статьи на дискетах. И  мне было очень 

обидно: все в  комнате пересказывали друг другу новые шутки 

и байки, которыми обильно снабжал редакцию Дима Спирин во 

время каждого своего визита, и  лишь я  был как бы «на обочи-

не», не имея удовольствия лично знать такую большую звезду. 

И  все же рано или поздно я  должен был на него наткнуться. 

В один из декабрьских дней я пришел в офис и застал Диму си-

дящим прямо на полу, фактически под столом нашего главного 

редактора Гриши Фельдмана. Надо сказать, условия у нас были 

тогда более чем стесненные — мы все помещались в крохотной 

комнатке одного из старых московских институтов, в  Пыжев-

ском переулке. Так что стул для гостя зачастую был роскошью, 

которую мы не могли себе позволить. На меня сразу произвела 

впечатление огромная красно-синяя шевелюра, вязаный свитер 


