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ВЛА ДИМИР СОЛОВЬЕВ

Из воспоминаний

Есть спутники вашего детства: имена и представле-
ния, поразившие ребенка чем-то необычайным. Фанта-
зия начинает усиленно работать, и слова, подчас совер-
шенно просто сказанные, покрываются золотой фатой 
сказки. И имена, подчас незнакомые, как-то ярко сияют.

Я познакомился с Вл. С. Соловьевым сравнительно 
поздно; гораздо раньше я о нем слышал.

Не знаю, кто, где и когда впервые заговорил о нем 
при мне. Но еще в раннем детстве редко, но ярко про-
ходил он в моем воображении. Странным и страшным 
казался он мне. Может быть, это было оттого, что, буду-
чи с детства один среди взрослых, я прислушивался 
внимательно к полупонятным словам, к отвлеченным 
спорам. И незнакомые имена западали в память. 
Почему-то ярко запали имена Вейерштрассе и Соло-
вьева. Вероятно, при мне кто-нибудь из «университет-
ских» выразился в таком тоне: «Странный человек Вла-
димир Соловьев». Или дама сказала: «Загадочный». 
А детское воображение заработало. Мне стало казаться, 
что Владимир Соловьев – странник, шествующий с по-
сохом по городам, селам, лесам. Он – нечто вроде ваг-
неровского Wanderer’a: появляется то в Москве, то в 
Аравийской пустыне. Мой мир сказочных представле-
ний пересекал он редко, но пересекал. Куда? В Аравию, 
на север? Для меня был он одним из музыкантов, что 
проходят на север в «Драме жизни», возвещая прибли-
жение горячки. Это было провиденциально: Владимир 
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Сергеевич был для меня впоследствии предтечей горяч-
ки религиозных исканий.

Помню, однажды раздался звонок. Отца не было 
дома. К нам вошел, как мне казалось, кто-то сухой, длин-
ный, черный, согбенный, с волосами, падающими на 
плечи, с длинной черно-серой бородой, с изможденным 
лицом и серыми глубокими глазами. Сел – и показался 
добрым и маленьким, потому что длинны были его ноги; 
сидел с высоко поднятыми коленками и смеялся 
большим-большим ртом, протягивая мне свою костля-
вую, но какую-то бессильную, длинную руку. Посидел и 
исчез. Из разговора матери с отцом я понял, что это был 
Владимир Соловьев. Приходил по какому-то делу, но 
мне он явился, как являются сказочные незнакомцы из 
Гофмана. Взрослые говорили, что в пустыне его приняли 
за черта. Мне казалось, что он вышел из смерчей, самума, 
пришел к нам; а когда вышел за дверь, то смерчем рас-
клубился, метелью пронесся. Греза стала реальнее.

Вскоре опять я его видел у профессора Стороженко. 
Опять поразило его в жестокой думе сожженное лицо 
среди благообразных, довольных лиц окружающих. Ка-
залось, что голову вот-вот положит он на колени, потому 
что колени его длинных ног высоко поднимались, а туло-
вище казалось коротеньким. Мы, дети, бегали среди го-
стей, стараясь приколоть к сюртукам бумажные хвости-
ки. Мы, дети, с шутливым страхом косились на Соловье-
ва. А бука Соловьев добродушно посматривал на нас.

Так сказочно промелькнула фигура Владимира Сер-
геевича в далеком детстве моем. И позднее я встретил-
ся с ним. Но только последняя встреча, незадолго до его 
смерти, имела для меня роковой и глубокий смысл.
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Громадные очарованные глаза, серые, сутулая его 
спина, бессильные руки, длинные, со взбитыми серыми 
космами прекрасная его голова, большой, словно разо-
рванный рот с выпяченной губой, морщины – сколько 
было в облике Соловьева неверного и двойственного! У 
французов есть одно слово, не переводимое на русский 
язык. Оно характеризовало бы впечатление, которое 
оставлял на окружающих Владимир Сергеевич. Фран-
цуз сказал бы про него: «Il était bizarre». Гигант – и бес-
сильные руки, длинные ноги – и маленькое туловище, 
одухотворенные глаза – и чувственный рот, глаголы 
пророка, и – посмотрите: вот мимо проносят поднос с 
печеньем: длинная рука Соловьева протягивается к пе-
ченью, с виновато-беспомощной улыбкой он щурится, 
наклоняясь над сластями, осматривает каждую конфе-
ту, каждое печенье; цепкие пальцы возьмут то и это, 
благодарно закачается перед прислугой, растеряется. 
Потом обернется к собеседнику, забудет старательно 
выбранную кучку сладостей, скажет одну только фразу 
(говорит он мало), но слово его брызнет зарей. Бессиль-
ный ребенок, обросший львиными космами, лукавый 
черт, смущающий беседу своим убийственным смеш-
ком: «Хе-хе», и – заря, заря!

Соловьев всегда был под знаком ему светивших зорь. 
Из зари вышла таинственная муза его мистической фи-
лософии (она, как он называл ее). Она явилась ему, ре-
бенку. Она явилась ему в Британском музее, шепнула: 
«Будь в Египте»1. И молодой доцент бросился в Египет 
и чуть не погиб в пустыне: там посетило его видение, 

1 Этот факт, совершенно реальный, описал он в поэме «Три 
свидания».
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пронизанное «лазурью золотистой». И из египетских 
пустынь родилась его гностическая теософия – учение 
о вечно женственном начале божества. Муза его стала 
нормой его теории, но и нормой его жизни. Можно 
сказать, что стремление к заре превратил Соловьев в 
долг, и раскрытию этого долга посвящены восемь томов 
его сочинений, где тонкий критический анализ череду-
ется с расплывчатой недоказательной метафизикой и с 
глубиной мистических переживаний необычайной. Де-
шифруя его учение, мы встречаемся с громадной эру-
дицией и с дьявольским умением полемизировать, ко-
торым Соловьев так часто злоупотреблял: как из пушки, 
стрелял Соловьев своей критикой и по врагам, и по дру-
зьям, и – увы! – по воробьям. Но если вы пожелаете 
узнать, для чего нужно было Соловьеву всю жизнь гро-
мить, бичевать и взывать, то под его критикой и поле-
микой вас встретят бледные, безжизненные схемы ме-
тафизики. Но самая эта метафизика для Соловьева – 
только скромная вуаль над ему одному ведомой тайной: 
эта тайна – голос заревой его музы. Этот голос ему шеп-
тал: «Будь в Египте». Но этот же голос шептал ему: «По-
лемизируй со Страховым, ибо Страхов – эмблема 
смерти». Такова жизнь Соловьева – всегда и везде быть 
озаренным. Заря принимала образ прекрасной музы и 
манила его. И Соловьев из Hôtel d’Angleterre в Петер-
бурге бросался на Сайму, потом в Москву к Н. Я. Гроту, 
после чего Грот начинал заниматься чуть ли не спири-
тизмом. А Соловьев отправлялся в Египет.

Помню большие коричневые свечи, которые привез 
он своему брату, М. С. Соловьеву, из Египта. Соловьев 
всюду как бы ходил с большой коричневой египетской 
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свечой, невидимой для его маститых и уравновешенных 
друзей, но, быть может, видимой некоторыми из его 
друзей, относительно которых ходили слухи, что друзья 
эти – «темные личности». Вот эти-то темные личности 
впервые и возвестили о том, что Соловьев – вовсе не 
философ, а странник, ходящий перед Богом.

Стасюлевич, конечно, не видел свечи в руках Соло-
вьева, друзья-идеалисты, которые все были, по меньшей 
мере, профессора и все говорили Владимиру Сергееви-
чу «ты», свечи не видели тоже. Они превратили учение 
Соловьева просто-напросто в философский идеализм, и 
даже не в неокантианском смысле этого слова, а просто 
для них философия Соловьева была удобным средством 
для борьбы с позитивизмом, с которым Вл. Соловьев 
если и боролся, то разве в ранней молодости; потом он 
признал и по-своему осветил контовский позитивизм.

Вот почему чувствовал себя Соловьев одиноким, хотя 
из одних друзей его и состояло Психологическое обще-
ство. И из-за зеленого стола, где раздавались такие важ-
ные, такие любезные, казалось бы, для него речи, убегал 
Соловьев к холодным струям многошумной Иматры 
или к белым колокольчикам Пустыньки1, а то и прямо 
к «подозрительным личностям»: пьянствующим про-
рокам, юродивым неудачникам, к знакомым нищим 
или, пожалуй, ко всем без разбора извозчикам, раздавая 
свои деньги. После кончины философа странные обна-
ружились его связи со многими «отверженными». Но 
страннее, что именно к ним-то, пожалуй, и повертывал-
ся Соловьев своим настоящим ликом.

1 Имение, принадлежащее прежде гр. Толстым, где гостил 
Соловьев.
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Многие увидят в моих словах фантазию, скажут, что 
про покойного можно писать теперь все что заблаго-
рассудится. Но пусть это же скажут и близкие к Соло-
вьеву лица, знавшие традиции его интимной жизни. 
Мне приходилось встречаться с Соловьевым и в про-
фессорском кругу. Мне приходилось слышать о нем от 
его «почтенных» друзей. Но я видел его черновые бума-
ги, при мне читались его интимные письма. Но я знал о 
нем из наиболее верного источника: от брата покойно-
го мыслителя, М. С. Соловьева, с которым он был осо-
бенно дружен и в семье которого я был принят как 
родной. В уютной гостиной у Соловьевых проводил я 
все свободное время, будучи гимназистом, а потом и 
студентом. Здесь вели мы нескончаемые беседы, и мно-
гое в этих беседах касалось прямо или косвенно покой-
ного философа. М. С. Соловьев был замечательным че-
ловеком; он умел соединять спокойную уравновешен-
ность, эрудицию с той безграничной свободой, которая 
не заслоняла от него ничего искреннего, какие бы фор-
мы эта искренность ни носила. Он был авторитетом и 
для своего брата, и для «маститых» друзей Владимира 
Сергеевича, и для молодой кучки искателей, которых в 
то время обливали презрением «маститости от схола-
стики». Вокруг Соловьевых группировались все смелые 
и искренние, идущие своим путем.

М. С. Соловьев любил в брате своем вовсе не автора 
восьми томов, а нового человека, услышавшего призыв 
и в бархатной ласке зари, и в тихом плеске белых коло-
кольчиков: «Сколько их расцветало недавно!» (Вл. Соло-
вьев). Вот почему я не мог не научиться любить в Соло-
вьеве не мыслителя только, но и дерзновенного новато-


