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ЛИХАЯ Б ОЛЕС ТЬ

В декабре 1830 года, когда хо-
лера находилась еще в Москве, но 
уже значительно уменьшилась, из 
двухсот пятидесяти кур пятьде-
сят в самом непродолжительном 
времени лишились жизни.

Ученая брошюра о действиях холеры 

в Москве, доктора Христиана Лодера; 

Москва; страница 81

 
Читали ли вы, милостивые государи, или по крайней 

мере слыхали ли о странной болезни, которою некогда 
были одержимы дети в Германии и Франции и кото-
рой нет названия и другого примера в летописях ме-
дицины; именно: в них поселялось какое-то непости-
жимое стремление идти на гору св. Михаила (кажется, 
в Нормандии). 

Тщетно отчаянные родители старались удержать 
их: малейшее сопротивление их болезненным желани-
ям влекло за собою печальные следствия жизнь детей 
медленно угасала. Удивительно? не правда ли? – Не 
будучи знаком с литературою медицины, не следуя за 
ее открытиями и успехами, я не могу сказать вам, объ-
яснен ли этот факт или по крайней мере подтвержде-
но ли его вероятие; но зато с своей стороны сообщу 
свету о подобной же не менее странной и непостижи-
мой эпидемической болезни, губительных действий 
которой я был очевидным свидетелем и чуть не жерт-
вою. Предлагая наблюдения мои со всевозможною 
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подробностию, я осмеливаюсь предупредить читателя, 
что они не подвержены никакому сомнению, хотя, к 
сожалению, не запечатлены верностью взгляда и уче-
ным изложением, свойственным медику. 

Прежде нежели опишу этот недуг со всеми его при-
знаками, долгом поставляю уведомить читателя о тех 
особах, которые имели несчастие испытать его. 

Несколько лет назад я познакомился с добрым, ми-
лым, образованным семейством Зуровых и проводил у 
них почти все зимние вечера. Время неприметно текло 
среди их самих, среди круга их знакомых, наконец, 
среди тех удовольствий, которые они избрали и допу-
стили в своем доме. Там, правда, не было карт, и на-
прасно праздный старик или избалованный бездей-
ствием, мучимый головною и душевною пустотою 
юноша стали бы искать денег и развлечения в этом за-
нятии: надежды их никогда не сошлись бы с благород-
ным образом мыслей Зуровых и их гостей; но зато тан-
цы, музыка, а чаще всего чтение, разговоры о литерату-
ре и искусствах поглощали зимние вечера. 

С каким удовольствием вспоминаю я эту густую 
толпу друзей, осаждавшую большой круглый стол, пе-
ред которым на турецком диване сиживала Мария 
Александровна, добрая хозяйка, и разливала чай, а сам 
Алексей Петрович ходил обыкновенно с сигарою и 
чашкою холодного чая вдоль по комнате, по временам 
останавливался, вмешивался в разговор и опять ходил. 
Помню и восьмидесятилетнюю бабушку, разбитую 
параличом, которая, сидя поодаль в укромном уголке 
на вольтеровских креслах, с любовию обращала ту-
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склый взор на свое потомство, и соленая слеза мирного 
счастия мутила глаза ее, и без того расположенные к 
слепоте. Помню, как она поминутно подзывала млад-
шего внука Володю и гладила его по голове, что не всег-
да нравилось резвому мальчику, и он часто притворял-
ся, будто не слышит ее призыва. Сверх всего этого, ба-
бушка была презамечательная особа во многих 
отношениях; а потому да позволено будет мне сказать 
еще несколько слов о ней: она сидела, как было упомя-
нуто выше, постоянно на одном месте и владела толь-
ко левою рукою: подивитесь же деятельности! умела 
употребить и единственную свою длань с пользою для 
общества; следовательно, несмотря на угасшие силы и 
едва таившуюся искру в ветхом сосуде жизни, занима-
ла почетное звено в цепи существ. Когда утром внуки и 
внучки, подняв ее с постели, усаживали в кресла, тут 
она поднимала левою рукою с материнскою заботли-
востью стору у окна, и Боже сохрани, если б кто другой 
предупредил ее! Но только ли еще? Ужели умолчу о 
главной ее способности, которая дорого покупается 
бедным человечеством, – увечьем на службе или пара-
личом; бабушка купила последним. Дело в том, что она 
во всякое время предсказывала погоду и служила как 
бы домашним живым барометром. Так, ежели Марье 
Александровне, Алексею Петровичу или кому-нибудь 
из старших внуков нужно было идти со двора, то пред-
варительно спрашивали ее: «Матушка (или бабушка), 
какова-то погода будет?» – и она, пощупав который-
нибудь из онемевших членов, как вдохновенная сивил-
ла, отрывисто отвечала: «Снежно – ясно – оттепель 
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великий мороз», – смотря по обстоятельствам, и ни-
когда не обманывалась. Не полезно ли иметь такое со-
кровище в семействе? Помню и старого заслуженного 
профессора, который, оставив кафедру политической 
экономии, с большим успехом занимался еще исследо-
ванием разных сортов нюхального табаку и влияния 
его на богатство народов. Помню, наконец, свое место 
подле племянницы Зуровых, чувствительной, задумчи-
вой Феклы, с которой я любил беседовать тишком о 
разных предметах, например о том, долго ли могут 
проноситься чулки после штопанья или сколько бы ар-
шин холста потребовалось мне на рубашки и проч., на 
что она всегда давала ясные и удовлетворительные от-
веты. Помню, как острые, но не язвительные шутки 
сыпались со всех сторон и возбуждали дружный хохот; 
помню... Но простите, милостивые государи и госуда-
рыни, что не могу привести в ясность и разместить в 
приличном порядке всех воспоминаний: они смешан-
ной толпой теснятся в мою голову и выжимают оттуда 
слезы, которые струятся по щекам и потом орошают 
сию писчую бумагу. Позвольте обтереть их: иначе не 
дождетесь моего рассказа... 

Ну вот теперь я покойнее и могу снова заняться 
своим предметом, от которого отворотили меня уми-
ление и сострадание. «Сострадание? – спросите вы, – 
как? почему? какое?» Да, сострадание, милостивые го-
судари и государыни, глубокое сострадание. Я был при-
вязан к моим знакомым не только душевными, но и 
сердечными узами, которые хотел укрепить законным 
образом. Вспомните мой давешний намек на разговор 
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с Феклой: это недаром; гм! понимаете? Как же не пла-
кать, как не терзаться, когда подумаю, что все семей-
ство, начиная с бабушки и до шалуна Володи, погибло, 
погибло невозвратно жертвою страшной эпидемии, 
которая, к счастию, удовольствовалась этим, хотя и 
распространилась было и между знакомыми их, но те 
впоследствии избегли ее. Вот, извольте видеть, как это 
происходило. 

Я вначале упомянул, что проводил у Зуровых зим-
ние вечера, а об летних не сказал ни слова потому, что 
я летом не жил в Петербурге, а уезжал, по приглаше-
нию дяди-старика, к нему в деревню пить с ним, по его 
настоятельным просьбам, домашние наливки, из кото-
рых рябиновка, приготовленная по особенному рецеп-
ту, могла, как утверждал он, восстановить порядок в 
моей нервной системе, а простокваша и варенцы, лю-
бимый его полдник, предохранить от желудочных бо-
лей, которым я был тогда подвержен. Как на мине-
ральные воды, целые три лета сряду ездил я в деревню 
лечиться и взял три таких курса; но на четвертое небе-
сам угодно было послать два страшные бедствия на ту 
губернию, где жил дядя: первое – неурожай на ягоды, 
вследствие чего наливочные бутылки остались пусты и 
праздны; и второе скотский падеж, столь сильный, что 
число трехсот пятидесяти голов скота сократилось в 
три, варенцы и простокваша оскудели; дядя мой, видя, 
что белый счет мало-помалу теряет свою заманчивость 
и что любимые его занятия исчезают, с горя также пал 
вместе с последнею любимою коровою и оставил меня 
наследником имения. – Остаток лета я употребил на 



10

Иван ГОНЧАРОВ

приведение в порядок дел, а к началу зимы возвратил-
ся в Петербург. Первый мой визит был, разумеется, к 
Зуровым. Мне обрадовались. Я нашел все по-прежнему, 
и зима опять застала те же лица в теплой зале Зуровых, 
за тем же чайным столом, меня опять подле Феклы, 
Алексея Петровича с сигарою, Марью Александровну, 
с прежнею любезностью и умом, за нескончаемою от 
века работою, вышиванием ковра по канве, начатого 
ею еще до замужства. В детях только произошли неко-
торые перемены: старший сын возмужал, вступил в 
университет и начал прислушиваться к шороху жен-
ского платья, а младший перестал прятать у своего 
учителя-немца платок с табакеркой и сажать бабушку 
мимо кресел, да еще бабушка сама усугубила деятель-
ность и в забывчивости опускала стору середь дня или, 
отходя ко сну, поднимала ее. Впрочем, все остальное 
было по-прежнему. 

Быстро проходила зима; вечера стали короче; ба-
бушка перестала предсказывать о великом морозе; на 
языке у ней чаще вертелось слово «оттепель». Настал 
апрель; солнце пламенным лучом проводило послед-
ний зимний день, который, уходя, сделал такую пла-
чевную гримасу, что Нева от смеху треснула и полилась 
через край, а суровая земля улыбнулась сквозь снег. Ве-
треная щебетунья ласточка и верхолет жаворонок уже 
донесли о наступлении весны. В природе поднялся 
обычный шум: те, которые умирали или спали, вос-
кресли и проснулись; все засуетилось, запело, запрыга-
ло, заворчало, заквакало – на небеси горe, и на земли 


