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Село Опухтино вытянулось почти правильным рядом по-

черневших и покосившихся от времени изб на берегу речки, 

превращавшейся каждую весну в  широкую, бурливую реку 

и  казавшейся летом маленьким ручейком, тихо журчавшим 

на дне широкого оврага. От реки деревня отделялась широ-

кой улицей, пыльной во время засухи и страшно грязной во 

время дождей, да нешироким лугом, который весной был 

обыкновенно залит водой, в июне пестрел красными, желты-

ми и лиловыми цветами, а к концу лета покрывался копнами 

душистого сена.

С одной стороны деревни возвышалась старая деревянная 

церковь с невысокою, несколько покривившеюся от времени 

колокольнею, с другой — стоял небольшой домик, своей по-

стройкой отличавшийся от сельских изб. Он отделялся от 

остальной деревни огородом, засаженным капустой, луком, 

морковью и репой; перед окнами его разведен был маленький 

цветник, а  сзади к  нему примыкал огромный запущенный 

сад, с  длинными, темными аллеями лип, тополей и  кленов, 

с  развалившимися беседками и  мостиками, с  искусственно-

насаженными рощицами, до половины скрывавшими когда-

то великолепный барский дом, пришедший теперь в  полное 

запустение.



В одно августовское утро, когда солнце только что выгля-
нуло из-за горизонта и не успело обогреть землю своими лу-
чами, девочка лет десяти осторожно отворила дверь домика 
и быстрыми шагами направилась к калитке, которая из цвет-
ника вела на улицу деревни.

— Аня, Анюточка, куда это ты? — раздался за ней старуше-
чий голос. Одно из окон домика отворилось, и из него выгля-
нула седая голова.

— А я, бабинька, в лес, за черникой, — ответила девочка, 
подбегая к окну, — нас много ребят идет!

— Ну, иди себе с богом! Да ты покушала ли чего-нибудь?
— Как же, бабинька! Я ходила с няней доить Машку и вы-

пила парного молока, и  няня мне дала лепешки с  творогом: 
я половину съела, а половину с собой взяла.

Девочка приподняла кузовок и  показала большой кусок 
ржаной лепешки с творогом, лежавший на дне его. Старушка 
добродушно усмехнулась, а Аня, боясь дальнейших расспро-
сов, пустилась со всех ног бежать по аллейке цветничка и за-
тем по улице деревни к большому камню, у которого дети на-
значили сборный пункт перед отправлением в  лес. Три 
мальчика и  две девочки уже сидели подле камня, поджидая 
остальных, и минут через десять после прихода Ани вся ком-
пания, состоявшая человек из пятнадцати деревенских детей, 
оказалась в сборе.

Лес расстилался на противоположном деревни берегу 
реки. Дети перебежали мост, перекинутый против церкви, и 
с веселым смехом разбрелись по густой темной чаще, едва ос-
вещенной косыми лучами солнца. Черники в лесу оказалось 
много, но кузовки наполнялись довольно медленно. Во-
первых, каждому хотелось отложить часть — и значительную 
часть — ягод в рот; во-вторых, в лесу, кроме ягод, было много 
удовольствий. Мальчики влезали на верхушки деревьев, де-
вочки прятались в кусты, все собирали еловые шишки и бро-
сали их друг в друга; кто-нибудь открывал белочку, притаив-
шуюся в ветвях; нужно было спугнуть ее, чтобы полюбоваться 



ее ловкими прыжками, и потом проследить, куда она денется; 
другой находил ежа, свернувшегося колючим клубком в тра-
ве, — его также нельзя было оставить без внимания. А пти-
чьи гнезда! Как же не исследовать, не найдется ли в котором-
нибудь из них запоздалых яичек или неоперившихся птенцов? 
Все это отнимало немало времени, и  солнце поднялось уже 
довольно высоко, когда один из старших мальчиков заметил, 
что пора по домам, а то, пожалуй, тятька приколотит: зачем 
баловался так долго, дела не делал. Большинство детей согла-
силось со справедливостью этого замечания, и вся ватага на-
правилась к выходу из леса. Когда они подошли к дороге, пе-
ресекавшей лес, мимо них промчалась на четверке красивых 
лошадей коляска, в  которой сидело семейство одного из со-
седских помещиков.

— Ишь как важно едут! — заметил мальчуган, следивший 
глазами за экипажем, засунув пальцы в рот.

— Господа всегда так ездят,  — отозвалась одна из дево-
чек. — Вот Аня — барышня, и она, как вырастет, тоже так бу-
дет ездить!

— Неправда, я  не барышня!  — вскричала Аня, вспых-
нув. — Я девочка такая же, как ты!

— Совсем не такая! Мы вон босиком ходим, а ты в чулках 
да в башмаках — как есть барышня!

— Я  надела башмаки, потому что бабушка велела, я  их 
терпеть не могу; когда я буду большая, я всегда буду ходить 
босиком!

Девочка села на землю, быстро стащила с ног чулки и баш-
маки, бросила их в траву и, догоняя подруг, с торжеством за-
явила, показывая им свои босые ноги:

— Вот я теперь и совсем как вы.
Действительно, между Аней и  остальными деревенскими 

девочками разница была небольшая. Лицо Ани было покрыто 
таким же густым слоем загара, как и лица ее подруг, руки ее 
были не менее черны и грубы, волосы ее были так же растре-
паны, а одежда ее состояла, так же как и их одежда, из толстой 



холстинной рубашки и  холстинного же сарафана. Правда, 
утром, когда девочка уходила из дому, и сарафан, и рубашка 
ее были совершенно чисты; но она так усердно валялась по 
траве, пролезала через кусты и  садилась на мокрую землю, 
что чистота эта почти совершенно исчезла.

Дети вышли из леса почти прямо против домика, где жила 
Аня. Чтобы добраться до моста, им нужно было вернуться 
назад и пройти с полверсты берегом реки.

— Эка даль какай! — вскричала Аня. — Мне-то особенно! 
Потом ведь надо будет опять всю деревню пройти! Чего там 
мост! Я лучше прямо через реку.

Смелая девочка бегом спустилась по крутому берегу реки, 
подняла выше колена сарафан, чтобы не замочить его, и, не 
задумавшись ни на секунду, вошла в холодную воду.

За лето речка сильно пересохла. Аня ловко перепрыгивала 
с камешка на камешек, разбрасывая вокруг себя серебристые 
брызги и весело вскрикивая, когда вода покрывала ножки ее 
чуть не до колен. Остальные дети сначала призадумались не-
много, но пример заразителен: мало-помалу все они точно 
так же вскочили в воду. Старшие девочки помогали младшим 
братишкам и  сестренкам; шалуны толкали и  обливали друг 
друга водой; боязливые вскрикиванья трусливых покрыва-
лись громким смехом и шутками всех остальных. Переправа 
совершилась совершенно благополучно. Аня первая выско-
чила на берег, наскоро вытерла об траву ноги и пустилась бе-
жать к домику, у дверей которого уже стояла старушка-няня, 
поджидая проказницу.

— Няничка!  — вскричала девочка.  — Смотри, сколько 
я  черники набрала! Ты мне спечешь сладенькую ватрушку? 
Спечешь?

— Ну, черники-то тут не больно много, — заметила няня, 
качая головой, — а где же твои чулки и башмаки?

— Ах, няня, я их оставила в лесу. Я говорила бабушке, что 
не буду носить их: девочки все меня дразнят, что я барышня, 
я не хочу быть барышней!



— Глупый ты, неразумный ребенок! — с ласковым упреком 
проговорила старушка.  — Ну, иди скорей кушать: бабушка 
давно тебя ждет; смотри, рассердится она за башмаки-то!

Эта угроза, видимо, нисколько не испугала Аню. Она весе-
ло вбежала в комнату, весело обняла бабушку, маленькую, се-
денькую старушку, одетую в темный ситцевый капот и белый 
кисейный чепчик, и весело начала рассказывать обо всем, что 
видела в лесу. Няня подала на стол обед семьи, состоявший из 
молочной похлебки с  картофелем и  из вареного поросенка 
с хреном и сметаной, а сама села есть рядом со своей питоми-
цей. Аня болтала без умолку, а  обе старушки с  радостной 
улыбкой смотрели на ее оживленное личико и на ее здоровый, 
чисто деревенский аппетит.

— Я, бабинька, теперь пойду в поле, — объявила девочка, 
окончив обед и захватив с собой большой кусок черного хле-
ба, густо намазанный сметаной.

— Иди себе, голубчик, гуляй на здоровье! — отвечала ба-
бушка, провожая ее любящим взглядом.

Аня повернула в сторону, противоположную деревне, по-
шла вдоль полей, на которых торчали остатки желтых сте-
бельков сжатой ржи, и по меже между двух нив дошла до не-
большого пруда, в  воде которого полоскалось целое стадо 
гусей и уток.

На берегу этого пруда, под тенью развесистой ивы, сидел 
мальчик лет одиннадцати, худенький и бледный, одетый чуть 
ли не в лохмотья.

— Ну что, Сеня, сделал ты мне? — бросилась к нему Аня.
— Да как же, сделаешь тут, — недовольным голосом отве-

тил мальчик. — Вчера коршун утащил утенка: управляющий 
уж ругался, ругался, сказал, коли еще что с птицей случится, 
отошлет меня к  отцу, а  отец, сама знаешь, какой: до смерти 
исколотит!

— Экая досада! — грустным голосом проговорила Аня. — 
Ты и за тростником не ходил?

— Где уж тут ходить, не до того! Аня задумалась.



— А хочешь так, Сеня, — предложила она, — ты сходи за 
тростником, а я здесь посижу, постерегу птиц?

— Постережешь? — Сеня подозрительно поглядел на свою 
собеседницу. — А как не усмотришь?

— Усмотрю, Сеничка, голубчик! Помнишь, как ты тогда хо-
дил за белкой, я же смотрела.

— Ну, пожалуй, я пойду, только коли что случится, я так на 
тебя и скажу. А хлеб ты мне свой отдай на дорогу: небось ты-
то уж наелась!

Аня беспрекословно отдала мальчику свой кусок, от кото-
рого она успела уже отъесть почти половину, взяла его длин-
ную хворостину и уселась так, чтобы видеть все вверенное ее 
попечению стадо и  самым добросовестным образом испол-
нить взятую на себя роль.

Сеня, по-видимому, очень довольный выдумкой своей ма-
ленькой приятельницы, ушел, насвистывая какую-то песню и 
с наслаждением кусая Анин хлеб.

Часа два пришлось просидеть девочке на берегу пруда. 
Чтобы развлечь себя, она несколько раз перегоняла свое ста-
до с  одного места на другое, бросала в  воду кусочки травы 
и любовалась, как птицы ловили их, скликала к себе то утят, 
то гусят, и все-таки, в конце концов, нашла, что быть пасту-
хом очень скучно и что Сеня ужасно долго пропадает.

Наконец он вернулся, неся в  руках несколько палочек 
тростника, и лицо девочки засияло радостью. Маленький па-
стух уселся рядом с ней и принялся с помощью обломка ножа 
выделывать из тростника дудки. Ане давно уже сильно хоте-
лось иметь этот музыкальный инструмент, а  никто во всей 
деревне не сумел бы сделать его так искусно, как Сеня. Когда 
две дудки были готовы, друзья начали музыкальные упраж-
нения, от которых всякий зажал бы себе уши, но которые до-
ставляли им нескончаемое удовольствие. Наигравшись досы-
та и  от души поблагодарив Сеню за его подарок, Аня 
побежала домой похвастаться бабушке своим искусством. 
Старушка работала в  маленьком цветничке, обрезая сухие 



листья и  подвязывая молодые веточки растений. Надобно 
было полить цветы; Аня тотчас же схватила лейку и побежа-
ла к реке достать «самой свеженькой водицы». Чтобы полить 
весь садик, девочке пришлось раз пять прогуляться таким 
образом за водой, всякий раз поднимаясь по крутому берегу 
реки с тяжелой лейкой в руках, — но это нисколько не утоми-
ло ее. Ее молодые силы требовали работы; поднимать тяже-
сти, карабкаться на крутизну доставляло ей истинное удо-
вольствие.

Отдохнув несколько минут за чаем, к которому няня при-
готовила для нее ватрушку с черникой, она опять убежала из 
дома на берег реки, где ее уже поджидали деревенские това-
рищи и подруги. Солнце клонилось к закату, дневные работы 
были кончены, и дети собирались на обычное место своих ве-
черних игр, на луг, тянувшийся между улицей и рекой. Сено 
с этого луга было уже скошено и убрано, засохшие стебельки 
травы несколько кололи босые ноги детей, но на такую мел-
кую неприятность никто не обращал внимания. Все были за-
няты шумной, веселой игрой «в разбойники»: одним надо 
было придумывать, как искуснее нападать, другим — как лов-
чее спасаться от нападений. Аня, назначенная начальницей 
одного разбойничьего отряда, в пылу битвы толкнула девоч-
ку, изображавшую «проезжего», так, что бедняжка упала 
и получила себе большую шишку в лоб, а сама, за ослушание 
воли главного атамана, была пребольно выдрана им за воло-
сы — но это нисколько не уменьшало ее веселья. На темном 
небе уже зажглись звезды, а  смех и  крики детей все еще не 
умолкали, пока наконец строгие матери не зазвали их в избы, 
пригрозив за непослушание розгой.

— Ой, как я  устала, как спать хочется!  — говорила Аня, 
опускаясь на крылечко своего дома.

Няня раздела полусонную девочку — и она почти не пом-
нила, как очутилась в постельке; бабушка заботливо прикры-
ла ее чистенькой простыночкой и долго стояла над ней, любу-
ясь на ее крепкий, спокойный сон.



— Сударыня, к  вам письмо,  — проговорила няня, осто-
рожно отворяя дверь спальни. — Иван вернулся из города, 
привез.

Бабушка взяла конверт, надела очки, не торопясь, распеча-
тала письмо и принялась читать его при свете одинокой свеч-
ки. Она читала долго и внимательно, как будто не совсем по-
нимая содержание письма или не доверяя глазам своим.

Когда она кончила наконец чтение, руки ее дрожали, стар-
ческое лицо ее побледнело, и она в изнеможении опустилась 
на близ стоящий стул.


