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Пролог

Все началось в один прекрасный летний день, в конце июня, 

когда проходили финальные тесты нового экспериментального 

оборудования. Оператор проделывал рутинные процедуры и со 

скучающим видом смотрел на тысячи символов, мелькающих 

на голографической проекции. Когда калейдоскоп сменяющих 

друг друга цифр остановился, и появилось сообщение о завер-

шении всех тестовых процедур, оператор вздохнул с облегче-

нием и потер уставшие, воспаленные от недосыпа глаза. Ну вот, 

осталось только нажать сенсор ввода, и система автоматически 

перенастроит принимающую антенну. Ещё мгновение, и закон-

чится эта бесконечная двадцатичасовая свистопляска, и можно 

будет, наконец, пойти домой, в свою пустую квартиру, чтобы 

дать небольшую передышку уставшему организму и вернуться 

на нелюбимую работу через несколько часов.

Как же бесит устройство современного общества, когда всю 

сложную и нудную работу выполняют одни, а результаты тита-

нических усилий огромного числа людей загребают себе другие. 

Вот и сейчас нажатием этого сенсора завершится очередной 

нудный этап, который можно поручить младшим сотрудникам, 

потом спокойно отправить их домой отдыхать, чтобы не ме-

шали «большим научным дядям» делать открытия.

«Не об этом я мечтал», — подумал Кирилл и мысленно пере-

нёсся в далёкое прошлое.

О космосе мы с братом грезили с самого детства. Мы играли 

в отважных космонавтов, которые покоряют далекие планеты и 

спасают мир от инопланетного вторжения, мастерили с друзь-

ями истребители, в кабинах которых путешествовали в другие 
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галактики и вступали в контакт с внеземной жизнью. Но у ре-

альности, как всегда, нет ничего общего с миром детских грёз. 

Я провалил первый же тест по состоянию здоровья, на который 

сбежал из дома, никого не предупредив, в 17 лет. Честно ска-

зать, я не сильно рассчитывал на успех. В школу Роскосмоса, 

которую открыли в 2047 году, принимали самых перспектив-

ных молодых людей страны. А я никогда не отличался ни креп-

ким здоровьем, ни хорошей физической формой, да и к спорту 

не имел особой тяги. Когда после неудачи я вернулся домой, ро-

дители, взглянув на меня, даже не стали сильно ругаться. Мой 

вид говорил обо всем!

Да, в космонавты я не попал, я был обычным подростком, ни-

чего выдающегося. Не самые плохие оценки, но и далеко до от-

личника. Отсутствие вышеупомянутых физических данных и 

малообщительный склад характера привлекали ко мне повы-

шенное внимание со стороны школьных «скучающих». Так я 

прозвал про себя группу начинающих отморозков, буквально 

терроризирующих всех, кто хоть немного отличался от осталь-

ных. Им было скучно, и они любили устраивать «охоту» на та-

ких общественных отщепенцев, как я.

Мне приходилось быть постоянно начеку и передвигаться по 

школе, словно разведчику, заброшенному на вражескую терри-

торию. Никому не нравится, когда его бьют, поэтому первосте-

пенной задачей для меня стало уклонение от опасных для здо-

ровья встреч.

Мне кажется, что это и послужило катализатором к развитию 

нестандартного мышления, которое потом не раз пригодилось 

мне в жизни. С каждым годом становилось все сложнее избегать 

многочисленных ловушек «скучающих», которые они любили 

устраивать в самых неожиданных местах. Мне приходилось по-

стоянно продумывать маршрут своего движения по школе и ни-

когда не ходить одним и тем же путём дважды.

Выживать было сложно, но я справлялся. Им редко удавалось 

меня подловить. Я был постоянно начеку. В выпускном классе 
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они твердо решили меня достать, но приобретённые за годы 

постоянных унижений навыки намного опережали их фанта-

зию, и за год я не дал им ни единого шанса покуражиться над 

более слабым соперником. После окончания школы я вздохнул 

с облегчением.

Мой провал в Роскосмосе не остудил тягу к звездам. Я пошел 

учиться в Департамент исследования Солнечной системы. Ну 

как сказать, пошел, заявку на поступление я отправлял в десять 

разных вузов, среди которых были и более интересные для меня 

направления, но опять же отсутствие нужных оценок в школь-

ном аттестате открыло передо мной только эту дверь. Институт 

открыли в 2050 году, после основания первой Российской (вто-

рой в принципе) колонии на Луне, на факультет Обнаружения 

внеземной жизни, перспективнейшей и наискучнейшей специ-

альности! Мы слушаем космос!!!! Да, это моя работа!! Я сижу, 

направляю антенну на произвольный для непосвященного на-

блюдателя участок космоса и СЛУШАЮ!!!!!

А вот братишка пробился в Роскосмос. Я всегда знал, что у 

него получится. В отличие от меня, он пошел телосложением и 

здоровьем в отца. Сашка мог спать на снегу, плавать при тем-

пературе воздуха -20 и после этого не получить пневмонию! И 

при всем при этом у него хорошо был развит не только пресс на 

животе. С мозгами у брата тоже все в порядке. Он не был тупым 

качком, над которым все смеялись в бородатых анекдотах. В 

детстве мы с братом были очень дружны и всегда поддерживали 

друг друга, но с годами немного отдалились. Так бывает. Нет, чу-

жими мы не стали. По работе нам приходилось часто видеться, 

он время от времени приезжал к нам в центр по своим делам и 

почти всегда находил минутку, чтобы забежать ко мне и поде-

литься свежими новостями (естественно, только теми, которые 

позволено разглашать).

И вот сейчас я сижу в сверхсовременной лаборатории, в ко-

торой только что закончила свое обновление новая программа 

по анализу области приема сигнала от потенциально внеземных 
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цивилизаций, и уже пять минут не могу закрыть рот. Дело в том, 

что после обновления я уловил очень слабый сигнал, который 

идет с окраины нашей Солнечной системы…

Первое, что я сделал, когда «отвис», достал телефон и набрал 

номер брата.

— Саш, как можно быстрее ты должен оказаться в нашей на-

учно-исследовательской станции.

— Понял, — сказал брат и отключил связь, видимо, мой тон 

не оставлял ни малейшего сомнения, что дело действительно 

важное.

Пока он едет, надо прикинуть, сколько у меня есть времени. 

Сейчас 22.43 по московскому времени. Первые, самые нетерпе-

ливые сотрудники подтянутся часам к 6.00, может, раньше. Ведь 

это обновление мы ждали очень давно, и многие захотят при-

йти на работу пораньше. Итого у меня есть от 6 до 7 часов, за 

которые нужно… Что? Что я хочу? Почему не звоню своему на-

чальнику и не сообщаю новости? Да потому что уже завтра на-

чальник будет сидеть на мягком диване, под прицелом десятков 

камер и сотен фотоаппаратов, и рассказывать, как он зафикси-

ровал первый в истории Земли контакт с потенциально внезем-

ной жизнью. А о простом младшем научном сотруднике Стар-

товом Кирилле никто и не вспомнит.

Саша вошел в зал управления и увидел меня, лихорадочно 

набирающего сложную последовательность цифробуквенных 

обозначений на сенсорах главного компьютера.

— Что у тебя?

— Взгляни на этот сигнал, — сказал я, указывая на отдельно 

висящую голографическую проекцию, куда я вывел все данные, 

которые успел собрать за час с небольшим, пока брат добирался.

Через несколько секунд я заметил, как брови Саши начали 

медленно, но неуклонно ползти вверх. Через минуту к ним при-

соединился рот, который открылся в попытке что-то сказать, но 

слов так и не последовало. Наконец, брат сглотнул и спросил:

— Как давно это случилось?
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— Сразу после загрузки обновления, приблизительно в 22.30. 

Знаю, я позвонил не сразу. Мне потребовалось больше времени, 

чем тебе, для осознания случившегося.

— Чем ты сейчас занимаешься?

— Перенастраиваю все антенны и спутники, к которым имею 

доступ. Через 30 минут они развернутся в нужную сторону, это 

усилит сигнал в несколько сотен раз.

— Ты говорил об этом кому-либо еще?

— Нет, у меня есть еще несколько часов, пока не начнут по-

являться сотрудники, хочу собрать максимально возможное ко-

личество данных.

— У тебя будут проблемы, когда выяснится, что ты никого не 

стал оповещать сразу после обнаружения сигнала.

— Будут, — согласился я. — Но что ты предлагаешь? Позво-

нить Сломову и сказать: «Аркадий Денисович, я тут поймал ка-

кой-то странный сигнал с окраины нашей Солнечной системы, 

скорее всего, он внеземного происхождения! Не могли бы вы 

приехать, встретиться с журналистами и рассказать всему миру 

о контакте с инопланетянами, да, кстати, меня упоминать не 

надо, если бы не ваше чуткое руководство, я бы…»

— Хватит, суть твоей мысли я уловил, — прервал меня Саша.

— Прости, перенервничал.

— Кирилл, что мы можем успеть за оставшееся время?

— Не знаю, — вздохнул я, — все будет понятно после усиле-

ния сигнала.

— Тогда ждем, — сказал брат и пошел наливать кофе.

Я смотрел на все уменьшающиеся цифры на проекции и уже 

не мог сдерживать дрожь своего тела. Выброс большого коли-

чества гормонов заставлял сердце колотиться с бешеной скоро-

стью. 34… 33… 32…

Саша подошел и встал рядом, он был спокоен как скала. Меня 

всегда удивляла его способность сохранять хладнокровие в са-

мых сложных ситуациях, да что греха таить, не только удивляла, 

но и вызывала зависть.
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Зависть я подавлял в себе хорошо, мне кажется, Саша даже 

не подозревал об этом. Я всегда радовался его успехам: с бле-

ском оконченной школой Роскосмоса, его первым полетом на 

орбитальную станцию РИСПИК (Российская исследовательская 

станция по изучению космоса). На каждой официальной цере-

монии, на которой мы были вместе с братом, я делал до жути 

довольную и гордую физиономию. Но в душе у меня пылал по-

жар! Ведь мечтали мы вместе, а в космос летает он один.

— 3… 2…1… Перенастройка завершена, — выдала сообще-

ние программа, и мы уставились на возникшую перед глазами 

голографическую проекцию. А посмотреть было на что! В воз-

духе появились символы, переливающиеся всеми цветами ра-

дуги. Они не были похожи ни на один известный мне язык, но 

то, что это был какой-то вопрос, было понятно сразу. Под тек-

стом располагалось два символа, также хаотически мигающих 

разными цветами. Интуитивно я понял — это означает да или 

нет. Рука срывается с места и с силой пронзает проекцию левого 

символа. Брат смотрит на меня с изумлением, но мне плевать, 

я не смог противостоять импульсивному желанию, очень наде-

юсь, что это означало ДА.

— Какого черта ты творишь? — проорал брат, глядя на меня.

Я не ответил, все мое внимание было направлено на про-

екцию, на которой непонятные символы стали изменяться на 

моих глазах и очень быстро преобразились в обычный текст на 

русском языке.

— Я могу прочесть, что здесь написано, — шепотом сказал я.

— О чем ты говоришь? Я вижу все те же непонятные 

символы.

— Я могу это прочесть, — ещё раз, намного тише прошеп-

тал я.

Когда я говорил последнюю фразу, то повернулся к Саше 

и по его виду понял: со мной что-то произошло. На лице брата 

был испуг, хотя видеть у него эту эмоцию раньше мне не 
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приходилось. Мои ноги подкосились. Как я падаю на холодный 

пол и как Саша подхватывает моё обмякшее тело, сознание уже 

не зафиксировало.

Глава 1 

Путь

Мы подлетали к Нептуну. Еще каких-то несколько дней, и 

мы достигнем цели! Я смотрел на приближающуюся планету, 

и сердце мое горело от переполняющих его чувств. Моя мечта 

сбылась, я полетел в космос, и не просто полетел, а еще и попал 

в состав экспедиции, которая отправилась к загадочному сиг-

налу, полученному мной пять лет назад. К слову сказать, состав 

небольшой, всего два человека. Я и мой брат. Бросил взгляд на 

Сашу, который сидел в соседнем кресле, и на меня нахлынули 

воспоминания.

Я лежал на мягкой кровати, в воздухе витал приятный аро-

мат кофе и свежей выпечки. От одеяла, которым кто-то забот-

ливо укрыл моё тело, пахло казённой чистотой, какая бывает 

исключительно в больницах.

— Присаживайтесь, Кирилл Демидович, приборы показали, 

что вы уже пришли в себя, — послышался приятный голос, и я, 

наконец, открыл глаза.

Помещение, в котором я находился, было похоже на совре-

менную больничную палату, совмещенную с офисом какого-ни-

будь топ-менеджера крупной компании.

Я лежал на мягкой анатомической кровати, локоть был за-

крыт термобинтом, из-под которого выходила трубочка капель-

ницы. Проследив, куда она следует, увидел пакет с прозрачной 

жидкостью, из которого что-то бодро капало. Медицинскую 

маркировку отсюда не разобрать, так что понять, чем меня пич-

кают, не представляется возможным.
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— Должны же вы были что-то есть все это время, — сказал 

тот же голос, отвечая на мой незаданный вопрос.

— Какое время? — хрипло спросил я.

В горле пересохло и сильно хотелось пить, но это не поме-

шало мне, наконец, осмотреть своего собеседника. Это был не-

молодой мужчина. На вид лет 60, хотя если у тебя есть деньги, 

то современная медицина может сделать очень многое. А деньги 

у незнакомца были. Дорогой костюм, модные часы, на столе го-

лофон последней модели, волосы уложены по последнему пи-

ску моды, а возможно, и вовсе имплантированы от молодого 

донора.

— Прошло четыре месяца после события, о котором пока 

знает очень небольшое количество людей.

— Четыре месяца? — переспросил я, и мое лицо вытянулось 

от удивления.

— Совершенно верно, — спокойно ответил собеседник. — 

Что вы помните?

Голос мужчины немного дрогнул, ему не удалось скрыть 

свою сильную заинтересованность, но торопиться с ответом 

не стоит.

— Где я нахожусь и с кем разговариваю? — не знаю, что слу-

чилось после моего контакта со странными символами, но раз 

я провалялся в коме четыре месяца, то всё очень серьёзно.

Человек напротив, не скрывая сожаления, вздохнул и начал 

говорить.

— Вы находитесь в Москве, в медицинском крыле здания, ко-

торое принадлежит корпорации БОТ.

— Значит, я говорю с Аваловым Виктором Евгеньевичем, — 

произношу я.

Имя главы «Будущих отечественных технологий» знала вся 

страна, и хоть я не помнил его в лицо, но чтобы догадаться, кем 

является мой собеседник, не надо быть гением.

— Вы совершенно правы, — сказал Виктор Евгеньевич. — 

Очень приятно познакомиться.


