



ТАЙНЫЙ
ФРОНТ

МИХАИЛ
МИХЕЕВ

ЗАПАХ «ШИПРА»

Москва

ИЗДАТЕЛЬСТВО

РОДИНА

2026

УДК 82-312.4
ББК 84std.1-445.7
М69

Михеев М. П.

М69 Запах «Шипра» : Повесть / М. П. Михеев. – М. : Родина, 2026. – 224 с. : илл. – (Тайный фронт).

ISBN 978-5-00269-191-3

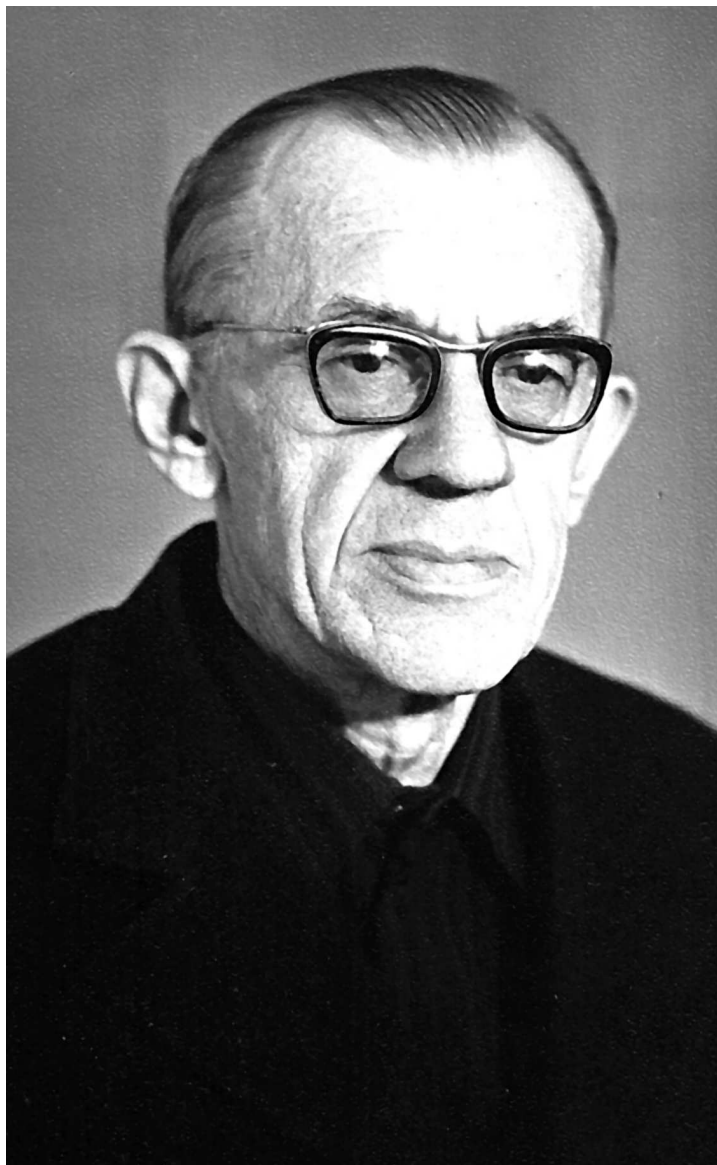
Михаил Петрович Михеев (1911–1993) – замечательный советский поэт и признанный мастер остросюжетной литературы, корифей советского детектива, шпионского романа и фантастики. В центре внимания писателя – борьба оперативников с экономической преступностью. Детективная повесть «Запах «Шипра» стала сенсацией 1976 года. В стабильной и безмятежной советской жизни хорошо устроились «жуки» – расхитители социалистической собственности. Главная героиня повести – сотрудница ОБХСС, приехавшая в незнакомый Новосибирск. Ее первым заданием стало внедрение в шайку работников торговли под видом товароведа. Воры, загнанные в угол, могут решиться и на убийство... Они готовы расшатать основы советского общества. Книга предназначена для любителей ретро-детектива, воссоздающего атмосферу советской жизни и для всех ценителей остросюжетной литературы.

УДК 82-312.4
ББК 84std.1-445.7

© Михеев М. П.,
правообладатели, 2026
ISBN 978-5-00269-191-3 © ООО «Издательство Родина», 2026

СОДЕРЖАНИЕ

<i>От автора</i>	7
НА НОВУЮ РАБОТУ	9
ТРУДНОЕ ЗНАКОМСТВО	45
«ЧАСТНЫЙ» РОЗЫСК	133
ОГОНЬ НА СЕБЯ	173
<i>Послесловие автора</i>	213



Михаил Михеев

*...Потому что в этой драме,
будь ты шут или король,
дважды роли не играют,
только раз играют роль.*

Ю. Левитанский

ОТ АВТОРА

Хотя эта повесть начинается выпиской из подлинного протокола следствия, все же прошу читателя не принимать ее за документальное изображение действительных событий, а персонажей повести — за конкретных людей.

...Главный бухгалтер Комбината предложил начальнику отдела снабжения выписать с Главного склада Торга ткани или другой товар, а вместо товара получить наличные деньги, чтобы присвоить их и поделить между собой. Главный бухгалтер заверил начальника отдела снабжения, что сумеет скрыть эту преступную операцию по бухгалтерскому учету...

...Зав. Главного склада выписала фактуру (заборный лист) о том, что якобы она отпустила через начальника отдела снабжения для Комбината 98 метров драпа на сумму 4410 руб...

...начальник отдела снабжения получил свою долю и поделился с главным бухгалтером...

Из протокола следствия.

Следствие началось до того, как я вышла из больницы.

...Я вчитываюсь в скупые строчки следовательского протокола и понимаю, как много еще труда и времени потребуется следователям, экспертам и ревизорам, пока не будут выяснены все детали этого темного воровского дела. Фальшивые фактуры, подложные записи, приписки в актах уценки и многие другие жульнические операции найдут свое место в протоколах дознания.

Вот только о событиях, которые положили начало этому следствию, о событиях, в которых я принимала самое непосредственное участие, ни в следственных материалах, ни в обвинительном заключении не будет сказано ничего...

НА НОВУЮ РАБОТУ

1

Самолетом до Новосибирска можно было долететь за несколько часов. Поезд шел двое суток.

Я решила ехать поездом.

Я покидала город, в котором родилась, где прошла моя юность, где я училась, любила, мечтала завести семью... Судьба вдруг обрушила на меня столько бед, что мне захотелось очутиться на новом месте, где ничто тебе не напоминает о прошлом, никто тебя не знает и ты тоже не знаешь никого.

В двадцать шесть лет нелегко менять город, привычки, привязанности. Поэтому мне нужны были эти двое суток бездумного вагонного существования, как пауза водолазу, который поднимается на поверхность из океанских глубин.

О том, какое задание мне дадут в Новосибирске, я не знала ровным счетом ничего.

Командировка была секретной. Подполковник Свиридов сказал, что сам предложил новосибирскому ОБХСС мою кандидатуру, а все подробности я узнаю на месте. Я передала ему письмо к матери, как всегда незапечатанное, с номером вместо адреса, и пошла получать документы.

Паспорт я получила новый, на прежнюю девичью фамилию, и снова стала Грошевой: Евгения Сергеевна Грошева, торговый работник, бывшая студентка третьего курса Торгового института.

Паспорт и справка из института были подлинными, но вот трудовая книжка с записью, что я последние три года работала товароведом магазина Военторга, не соответствовала фактам — эти три года я проучилась в школе милиции. Моя биография в личном деле, наверное, тоже производила странное впечатление: «отец — лейтенант милиции, погибший при исполнении служебных обязанностей; мать — торговый работник, осуждена по статье 93 “прим” на восемь лет заключения в колонии строгого режима...»

В Торговый институт я поступила по настоянию матери, которая тогда заведовала отделом универмага. Среднюю школу я закончила хотя и с золотой медалью, но без особых склонностей к какому-либо предмету; мне было все равно, куда поступать. Отца помнила плохо, он погиб, когда я только пошла в школу. Так я и росла, единственная дочь у матери, избалованная, по-детски эгоистичная и беззаботная. Училась на пятерки и не вникала в домашние дела.

А мать снова вышла замуж...

Отчим мне понравился. Он был остроумен и красив, — работал кем-то в Управлении торговли. Мы вскоре переехали в новую квартиру, быстро обзавелись импортной мебелью; следом у нас появились дача, «Волга»; о нарядах я уже и не говорю. Если бы я хоть на минуту задумалась, то сразу бы поняла, что живем мы явно не по средствам. Но в то время я увлеклась студенческим театром, играла на клубной сцене —