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Февраль 1901-го грозил тревогами. Множество 
знамений открылось в тот год. На папертях юродивые 
стращали народ последними днями. Падая в конвуль-
сиях, с кровавой пеной на губах, они грозили неиз-
бежной карой за грехи, чаша которых уже перепол-
нена. Рыдали дети на руках матерей, а сами матери, 
напуганные неотвратимым, истово крестились и про-
сили в молитвах отвести беду. Волнение паствы было 
столь велико, что священники не могли его успокоить.

В обществе шептались, что император и императри-
ца съездили в Гатчинский дворец, чтобы вскрыть по 
прошествии ста лет некое тайное послание, оставлен-
ное в запечатанном ларце еще во времена императора 
Павла I. И что, якобы прочитав пророчество, импера-
тор уехал в мрачном расположении духа, а императри-
ца не смогла сдержать слез. Что было начертано в том 
письме, осталось доподлинно не известно, но ничего 
хорошего династии грядущее не сулило.

В стране глухо, как в закипающем котле, зажатом 
ржавыми винтами, поднимались страшные силы, спо-
собные сорвать не только крышку, но и разорвать сам 
котел. То там, то здесь горели помещичьи усадьбы, ба-
стовали рабочие заводов, фабрик и рудников. Студен-
ты выходили на демонстрации, которые разгонялись с 
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примерной жестокостью. Идейный студент Карпович 
выстрелил и смертельно ранил добрейшего минист-
ра народного просвещения Боголепова. Со стороны 
против России назревал опасный союз Англии, Севе-
ро-Американских Штатов и Японии, озабоченной про-
никновением в Маньчжурию.

А в небе, словно указуя на неотвратимые беды, яви-
лось знамение, куда страшней и зримее прочих. Луна 
из серебряной вдруг окрасилась в багряно-красный, 
как будто умылась кровью. И хоть астрономы из сил 
выбились, объясняя в популярных заметках, что ни-
чего, кроме оптического обмана и преломления света, 
в этом нет и быть не может, публика, и читающая и 
безграмотная, была едино напугана столь явным про-
рочеством возможных потрясений.

Настал Великий пост. Мясные лавки закрылись до 
Пасхи, императорские театры не давали представле-
ний, так что публика, жаждавшая зрелищ, находила 
отдушину во французской опере и частных театрах. 
По обычаю февраля погода угощала столицу империи 
прокисшей зимой. Лужи грязного снега, сырой ветер 
и распутица окончательно поглотили мостовые и не-
мощеные улицы города.

В Нарвской части столицы грязь была обильнее, 
чем на Невском проспекте. Здесь, вокруг Обводного 
канала, плотно встали фабрики, рабочий люд кото-
рых проживал неподалеку в заводских и доходных до-
мах. Окраину убирали из рук вон плохо, а городовые, 
обязанные следить за всяческим порядком на улицах, 
ленились гонять дворников. Занятие это было беспо-
лезным: сколько ни ругайся, грязи меньше не станет, а 
начальство сюда все равно не заглядывает. В попытке 
найти компромисс между лужами и служебным долгом 
дворники довели местность до неприличного вида.
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Местные жители к такому порядку, а вернее — бес-
порядку, давно привыкли. После трудовой смены обра-
щать внимание, а тем более писать жалобы мало кому 
пришло бы на ум. Обитатели Обводного отдавали фа-
брикам по десять часов в день, а по дороге домой — 
еще парочку трактирам, потому, добравшись до своего 
угла, им хватало сил лишь на то, чтобы упасть безды-
ханным телом в чем был: в сапогах и налипшей грязи.

К восьми вечера улицы Обводного пустели. Кто не 
прилег в канаве или у входа в трактир, спали в своих 
каморках глухим сном до заводского гудка, поднимав-
шего рабочий люд в пять утра. Да и гулять с темнотой 
по Обводному не всяк бы решился. Получить финкой 
в живот или обухом по затылку было так же просто, 
как упасть в канал. Убить или ограбить могли без вся-
кого повода, а уж в день, когда выдавалось жалованье, 
тем более. Грабили не залетные, а все больше свои: те, 
кто днем трудился у станка, а вечером затыкал за го-
ленище нож, выточенный на заводе, или молоток за 
пояс, прихваченный в мастерской. Разбой считался, в 
общем, такой же обычной и неизбежной частью жиз-
ни, как и грязь на улицах. Грабителем мог стать каж-
дый, кому не хватало до получки или подружке на го-
стинец. Местных жителей кровавая луна пугала мало, 
да и некогда им было разглядывать небеса.

Около девяти, когда тучи разошлись и на улицах 
не осталось ни единой живой души, на набережной 
Обводного появилась мешковатая фигура, двигавша-
яся нетвердой походкой. Не было в ней ничего при-
мечательного. Фуражка-московка1 сидела набекрень, 
потертая тужурка распахнута, как от жара, а ноги в 
заляпанных сапогах выделывали круговые фортеля. 

1 Московка — полотняная фуражка с козырьком.
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Незнакомец двигался столь проверенным курсом, что 
мог бы идти и с завязанными глазами, как парусник в 
родную гавань. В редких газовых фонарях, скупо осве-
щавших пятачки мостовой, он не нуждался. Как вид-
но, гуляку мало беспокоило, что в этот час, проходя 
мимо опасных подворотен, он играет в рулетку с судь-
бой. До квартиры, в которой он снимал угол с семьей, 
оставалось меньше квартала

Рябов Иван, а гуляку звали именно так, не спеша плыл 
в густых парах алкоголя, перед глазами у него мелькали 
разноцветные огоньки, а земля предательски ходила хо-
дуном. Кое-как поборов нетвердую хлябь, Рябов притор-
мозил, чтобы перевести дух. Оглядевшись, он нашел се-
бя там, где положено. Вон крыльцо уже виднеется, окна 
темные, родные спать легли, не дождались отца-кормиль-
ца. Иван ощутил обиду: за такое неуважение супружни-
цу надо как следует проучить. Чтоб помнила, кто домой 
трудовой хлеб приносит. Он уже взялся закатать рукава, 
но плотная ткань тужурки плохо поддалась, только рас-
сердив его. Ничего, и так кулак свое найдет.

Качнувшись, Рябов сделал шаг и замер. Теперь оста-
новка имела вескую причину. Откуда ни возьмись, из 
тьмы перед ним возникло нежданное препятствие. По-
меха была не так чтобы высока, не выше его роста, но 
показалась столь чудной, если не сказать — странной, 
что Иван даже маленько протрезвел. И было с чего. Пе-
ред ним стояла явно человеческая фигура, ну, не столб 
же, да только не понять, что за особа, какого рода и зва-
ния. На плечах не привычная одежка, а какой-то бала-
хон, в темноте не разобрать, на голове и вовсе не пойми 
что. Иван хоть и был пьян, но припомнил, что видел 
нечто такое на параде, когда толкался в праздничной 
толпе. И что только важному господину — а Рябов сразу 
решил, что господин не простой, а значит, важный, — 
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делать в такое время у них на Обводном? А если забрел, 
да еще пройти не дает, так, может, его ножичком прове-
рить? Ножик всегда на положенном месте.

Оценив свои силы, Иван счел, что их недостаточ-
но для серьезного разговора, а потому зло махнул, 
отгоняя помеху, и пробурчал что-то грозное и невнят-
ное. Фигура не шевельнулась. Это было несомненное 
оскорбление. Иван уже собрался показать свой кулак, 
вызывавший уважение всей Нарвской части, и даже 
выставил руку, но на большее его не хватило. Неожи-
данный гость медленно, словно во сне, поднял голову, 
до сих пор немного опущенную, явив лицо.

Отшатнувшись, Рябов потерял равновесие и упал на 
спину, прямо в грязное месиво. Тут же резво вскочив, 
попятился и, как мог, стал отмахиваться от кошмара, 
глядевшего на него. Его обуял такой страх, что конеч-
ности отказались слушаться. Хмель как ветром сдуло. 
Отступая и путаясь в ногах, он часто-часто повторял: 
«Сгинь! Пропади!» — но странный силуэт и не думал 
исчезать. Он держал Ивана чем-то необъяснимым, 
словно накинул на шею невидимую петлю, от которой 
не было спасения. И еще этот страшный, нечеловече-
ский взгляд, в котором чудилось нечто такое, в чем бы 
он сам не смог себе признаться.

— Беги...
Голос был тихий и невнятный, но Рябов услышал 

его отчетливо, и все тело, весь мозг его пронзило рас-
каленным ужасом. И он побежал. Не разбирая дроги, 
спотыкаясь, падая и снова поднимаясь, Иван бежал 
сломя голову. Он задыхался от крика, который рвался 
из самого нутра его, будто беззащитный зверек воет, 
ища спасения, уже зная, что спасения нет.

Кажется, Иван завернул в какой-то проулок, где было 
изрядно темно. На миг он поверил, что оторвался и вот-
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вот спасется. Но в следующее мгновение наткнулся на 
что-то, что целиком вошло в него, глубоко, до упора, как 
булавка в жука, и встало колом внутри, отняв весь воздух.

Иван жадно хватал воздух ртом, но дышать было 
нечем. То, что проникло в него, вдруг само собой вы-
скользнуло, оставив холодный след, расползшийся по 
телу. Иван ощутил себя бутылкой, из которой выши-
бли пробку. Тело его стало легким и невесомым. Ко-
лени подкосились, и он упал на что-то мягкое. Стало 
хорошо, тихо и тепло. Лежа на спине, он увидел, как 
над ним склонилось нечто темное и тут же исчезло.

Потом Иван увидел высоко над собой край неба в 
редких разводах туч и луну меж ними. Нынче она бы-
ла необыкновенно хороша. Яркая и блестящая, луна 
манила и звала Ивана. Она смеялась. Она светилась 
цветом крови. Ему захотелось уйти к ней.

2 

Туман, шедший ото льда, вместе с красными бли-
ками луны отражался в темных окнах здания. Де-
партамент полиции, известный далеко за пределами 
столицы, возвышался над гранитными берегами реки 
Фонтанки. Чиновники давно попрятали бумаги в пап-
ки, завершив присутственный день, и теперь коротали 
вечер где им было угодно, счастливо забыв о службе. 
Только на третьем этаже светились несколько окон в 
ряд. За ними располагалась криминалистическая лабо-
ратория, ставшая надежной опорой полиции в борьбе 
с преступниками, в которой одни делали все, чтобы 
уйти безнаказанными, а другие добывали изоблича-
ющие факты и доказательства. Если улики попадали 
сюда, шансы злодеев выйти сухими из воды уверенно 


