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Оно и есть, его и нет…
Что там скользит между мирами, 
Как дым? И кто нам даст ответ:

Реально ль «Нечто» рядом с нами?

Майкл Стариков, 
благодарный читатель, 

блогер, поэт, философ

Овражное

Не все в этой жизни нам понятно, не все мы можем объяснить. 
Вот и эта история, рассказанная мужчиной преклонного возрас-
та, вызывает много сомнений и вопросов, на которые нет отве-
та. Многие принимают ее за выдумку, а я — нет. Прислушалась 
к тому, что он рассказал, и делюсь с вами. А вы уж решайте, как 
к этой истории отнестись.

Валерьян Николаевич родился в самом начале войны. В 1965 го- 
ду, двадцатичетырехлетним парнем, он отправился поездом в де-
ревню навестить бабушку с дедом. Раньше он всегда ездил с ро-
дителями, а в этот раз они не выбрались: у отца аврал на работе, 
а мама за своей матерью присматривала, расхворалась та.

Все станции и остановки до областного центра Загорское он 
знал наперечет. Туда доберется, а там до деревни — автобусом 
минут двадцать. Едет Валерьян, газету читает, но тут слышит 
объявление через динамик: «Следующая станция — Овражное».

Не знал он такой станции! Мужчина всмотрелся в проплыва-
ющие мимо поля и перелески, поезд замедлил ход и остановился.

Смотрит он и ничего понять не может: это что, декорации 
к фильму, здесь кино снимают?! По пыльной улице со старыми, 
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но крепкими домами разгуливает странный народ. Вернее, оде-
яние у них странное: женщины в юбках до полу, мужчины в са-
погах и подпоясанных рубахах, детишки в длинных рубашках 
и босиком бегают.

Частоколы вокруг домов, на них опрокинутые глиняные 
горшки сушатся. Мужчина по дороге на телеге трескучей про-
ехал, погоняя лошадь длинным кнутом.

Наваждение какое-то. Валерьян закрыл глаза, тряхнул голо-
вой и снова открыл. Поезд уже мчался дальше. Валерьян спросил 
женщину, сидящую напротив с вязанием на коленях:

— Это какую мы станцию только что проехали?
— Только что? — удивилась она. — Не знаю, до этого Мель-

ники были, минут двадцать назад, а тебе какую надо-то?
— А Овражное мы разве не проезжали?
Но женщина посмотрела на него с удивлением и продолжила 

свое вязание. На следующей станции Валерьяна опять удивило 
хоть и маловажное событие, но все же непонятное. На привок-
зальном здании висели часы, он сверил время со своими, недав-
но приобретенными, и увидел, что они у него отстают почти на 
два часа.

«Не может быть! Сегодня утром заводил», — подумал он 
и подвел стрелки, но волнение не покидало его до самой деревни.

Первое, что он спросил у бабушки с дедом, как только при-
ехал, — есть ли такая станция, Овражное, на их ветке, не слы-
шали ли о ней.

Нет, ничего определенного они сказать не могли. Неужели 
приснилось? Это единственная мысль, которая хоть как-то объяс-
няла увиденное. На обратном пути никакого Овражного не было.

Только вот сниться стала ему эта деревня почти каждую 
ночь. И не мог он успокоиться, пока снова не отправился по тому 
же маршруту.

«Если в этот раз она появится, то я сойду и расспрошу дере-
венских, что за метаморфозы», — решил Валерьян.
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Сев в поезд, проверил часы, они шли исправно. Только по-
казалось, что стрелки слегка подрагивают, но он на это не обра-
тил внимания. Едет, в окно смотрит внимательно, все остановки 
наперечет знает. И вдруг то же объявление: «Следующая стан-
ция — Овражное». Что за чертовщина?!

Посмотрел на окружающих: кто читает, кто дремлет, кто 
в окно смотрит. Никакого удивления на лицах. Толкнул легонеч-
ко мужчину рядом, спросил, какая следующая остановка. Но тот 
лишь плечами пожал и отвернулся, буркнув: «А шут ее знает!»

И вот снова замелькали уже знакомые очертания, та же 
пыльная улица, те же люди в странных одеждах, мужик на телеге.

Валерьян бросился к выходу. Еле успел выпрыгнуть из ваго-
на. Было такое впечатление, что поезд лишь на секунду притор-
мозил и вскоре исчез за поворотом.

Удивленный до глубины души мужчина сбежал с насыпи 
и направился в это мистическое Овражное. И тут же его окружи-
ла ребятня. На девочках сарафаны почти до щиколоток, а маль-
чишки в холщовых рубахах, кто в штанах, кто без, только голые 
ноги, все в пыли, виднеются из-под подола.

— Дядька, ты откуда такой ряженый? — спросил самый сме-
лый, трогая его парусиновые брюки двумя пальцами. Остальные 
рассматривали молча.

Тут он вспомнил про часы, глянул на них и удивился: они 
снова отставали. Где-то совсем близко пробил церковный коло-
кол, и все бросились наутек. Валерьяну показалось, что одна из 
девочек проронила «ведьмак».

Да, об одежде он как-то не подумал. Да и нет у него холщо-
вых штанов и рубашек. И тут он поймал на себе пристальный 
взгляд молодой женщины. Она стояла неподалеку у открытой 
калитки в обнимку с глиняным кувшином и смотрела на него во 
все глаза. Он направился к ней и заметил, что она отступила на 
шаг назад.

— Молоко продаете? — спросил он. — Почем кринка?
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— Не продаю я. Так пей, если хочешь, — ответила она и про-
тянула ему кувшин.

Валерьян сделал несколько глотков холодного молока и по-
лез-таки в карман за деньгами. Протянул ей три рубля. Она по-
крутила бумажку в руке и вернула ему обратно.

— Ты из каких краев прибыл-то? — спросила она. — Чуд-
ной какой-то.

А он в это время рассматривал ее, так красива была эта де-
вушка. Льняная коса вокруг головы, глаза синие. Одета в пеструю 
кофточку с мелкими пуговицами и ситцевую темно-синюю юбку 
с оборкой.

— Тебя как зовут? — спросил он.
— Настасья я. А ты кто таков?
— А я Валерьян, Николаев сын, — зачем-то добавил он, и де-

вушка засмеялась, обнажив мелкие красивые зубки.
Затем ее окликнули, и она убежала в дом, даже не попрощав-

шись. Деревня казалась пустынной. Валерьян побрел по направ-
лению к церквушке, стоящей в конце дороги. Но близко подойти 
не решился, остановился поодаль.

У входа в церковь собралось несколько женщин преклон-
ного возраста, почти все в черном. Что-то обсуждали. Побоялся 
он встретиться с ними. Вопросы посыплются, что он им скажет?

Но обрывки фраз услышал:
— Война уж два года как закончилась. А Петруша мой так 

и не вернулся…
— Не горюй, Аграфена, в прошлом, девятнадцатом, годе 

вернулся же Тимофей рябой. Израненный весь. И твой, гля-
дишь, вернется.

«Это что же, 1920 год на дворе?!» — в ужасе подумал Вале-
рьян и снова помчался к насыпи. По идее, скоро пройдет встреч-
ный поезд, на который он должен во что бы то ни стало попасть, 
дабы не застрять здесь надолго.
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Повезло ему, успел. А часы снова отставали на два часа… 
Кстати, купил их Валерьян у одного цыгана на базаре. Круглые, 
массивные, с откидной крышкой. Всегда в кармане носил, перед 
друзьями хвастался.

Валерьян не знал, кому рассказать о том, что с ним произо-
шло. Родителям мог бы, но отец не поверит ни одному слову, а как 
впечатлительная мама все это воспримет? И все же он решил уго-
ворить их в ближайший выходной съездить в деревню к стари-
кам. Но, к его великому разочарованию, никакого Овражного по 
пути следования не было. Ни туда, ни обратно.

Он что, с ума сходит? Остался только один человек — его де-
вушка Наташа. Она недавно медицинский окончила. Может, она 
поможет ему разобраться, что это за наваждение такое? Встре-
тился с ней в этот же вечер, когда принял решение поговорить, 
а она пришла не одна — с их общим другом Толиком.

— Ты прости нас, Валерьян, так получилось. Любим мы друг 
друга, — сказал Толик, а Наташа стояла рядом, потупив взор.

Он развернулся и ушел. Обида на друга заглушала чувство 
ревности. Потом смирился и вновь погрузился с головой в по-
иск истины: что же это за Овражное такое и почему он попадает 
туда? Почему теряется во времени?

В городской библиотеке работала мамина двоюродная се-
стра, Элеонора Максимовна. К ней он и обратился: нет ли 
у них каких-то старых журналов или газет об их крае, дерев-
нях, станциях?

— Ну какие станции, Валерушка? — сказала она ему. — Же-
лезную ветку тут уже после войны проложили. До этого сооб-
щение сначала на лошадях, а потом автобусом было. Но в архиве 
есть старые газеты. Я постараюсь тебе достать.

Долго он просидел над кипой газет, но все же нашел ин-
формацию об этом Овражном. Это было село, и довольно за-
житочное. Со своей церковью, добротными домами. Был 
и рисунок, небольшой совсем. Но Валерьян узнал эту улицу, 
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и ему даже показалось, что и та калитка, где он встретил Наста-
сью, просматривалась.

А потом пришла беда. Выгорело село дотла. Пожар унес 
и дома, и жизни сельчан. Случилось это в ночь на 13 августа 
1920 года.

Валерьян ужаснулся! А как же люди, а Настя? Стоял конец 
июля, и решение он принял сразу. Если даты совпадают, но раз-
нятся лишь года, то он сможет их всех спасти!

И вот в назначенную дату он снова прибыл в Овражное. По-
езд, на его счастье, остановился. Валерьян выпрыгнул из вагона. 
Одет на сей раз он был в полотняные брюки и старую дедову ру-
башку, которую выпросил у него еще в последний визит.

Волосы специально не стриг, к маминому удивлению. Вихра-
стый, в странной одежде, на которую в городе все оборачивались, 
он шагал по селу в направлении Настиного дома! Народ прохо-
дил мимо, косился на него, чужака. Ребятишки обегали стороной.

Дождался он девушку у калитки. Вышла она, щеки румянцем 
покрылись. Подошла, спросила:

— Чего надо? Отколь опять явился — не запылился?
— Настасья, ты должна выслушать меня. Беда придет скоро, 

сгорит деревня ночью. Только где пожар начнется, неизвестно. 
Помоги, а? Подумай, что тут у вас может загореться?

Она смотрела на него во все глаза, было непонятно, верит 
ему или нет. И как ей объяснить? Но она вдруг схватила его за 
руку и сказала:

— Знаю! Церковь хотят спалить, сама слыхала, как Егор Ко-
ротыш подбивал Макарова Илью. А ты как узнал?

— Долго объяснять. Поможешь мне их остановить?
— А как? — спросила девушка с готовностью.
И в эту ночь они незаметно засели на церковном погосте, 

стали сторожить.
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Два здоровенных мужика ближе к полуночи прокрались 
к церкви с другой стороны деревни с охапками сена и стали укла-
дывать его у самых дверей. Запахло керосином.

— Сиди тут. Если что, тогда кричи во все горло, созывай лю-
дей, — шепнул Настасье Валерьян, а сам вышел из укрытия и на-
правился к двум мужикам.

— А ну вон отсюда, ироды! — закричал он издалека страш-
ным голосом.

И тут случилось чудо! Эти двое завопили как резаные, испу-
гавшись фигуры, надвигающейся на них прямо от могил, и кину-
лись прочь! А Настасья, вся в слезах, бросилась ему на грудь. Так 
спасли они Овражное от пожара.

— Останься, миленький, — просила она его, когда он, как 
мог, объяснил, что должен уехать, и теперь навсегда.

Он долго помнил ее лицо в слезах, как обнимал ее, целовал 
в мягкой мураве у озера… А потом исчез, еле успев на поезд, о ко-
тором сама Настасья и не подозревала.

Она жила в другом измерении, в которое каким-то чудом 
проник Валерьян. А еще часы свои потерял. Не они ли были про-
водником в другой мир? А как иначе все объяснить?

Он стал размышлять: «Если мы спасли Овражное, куда же 
оно делось потом?» Снова пришел в библиотеку и запросил ар-
хивные газеты. Только той заметки о пожаре не нашел, будто и не 
было ни ее, ни той газеты.

Зато в военных сводках обнаружил информацию, что не-
сколько сел в их области, в том числе, должно быть, и Овраж-
ное, немцы стерли с лица земли. А до их вторжения все населе-
ние было эвакуировано.

***

— Вот такая история со мной приключилась в жизни. Хоти-
те верьте, хотите — нет. А мои бабка с дедом подтвердили, что 
тоже были в эвакуации, потом вернулись. Их деревню не тронули. 
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Маленькая она, за болотами. Видать, немец не позарился. Или 
не дошел.

Валерьян Николаевич Полухин умер в 2021 году в возрасте 
восьмидесяти лет. А перед кончиной рассказал эту историю. Со-
чинил дедок? Возможно. А что, если нет?

Странный незнакомец

Ну вот почему все так?! Все неприятности разом, все одно к одно-
му! Люба проснулась утром и поняла, что проспала. Это означало 
опоздание на последний, пропущенный из-за болезни, экзамен, 
что влекло за собой недовольство преподавателя Сергея Петро-
вича, строгие взыскания и серьезные дополнительные вопросы 
ей как провинившейся.

Но это было еще не все. У нее и в личной жизни намечался 
крах. Буквально вчера они поссорились с Игорем. Вернее, даже 
не поссорились, а расстались навсегда. Так, по крайней мере, за-
явила она.

И кто ее за язык тянул?! Ну сделала бы вид, что серьезно оби-
делась, ушла бы, не попрощавшись. Все же осталась бы какая-то 
связующая ниточка между ними. А так…

Люба вскочила с кровати, вспомнив все свои личные непри-
ятности, но мысль о том, что она опоздает на экзамен, перечерк-
нула все остальное. А как отец будет недоволен! Он вчера ушел 
в ночную смену и еще не вернулся. А так обязательно разбудил 
бы. Да, все одно к одному!

Люба быстро оделась, схватила сумку, завтракать не стала 
и быстро выскочила из дома. Хоть бы на автобус успеть, тогда 
опоздание будет незначительным, может, проскочит. Но, увы, ав-
тобус показал ей свою заднюю часть с рекламой каких-то элек-
тронных новинок, когда она только вырулила из-за поворота, со-
кратив путь до остановки. Не повезло и тут.


