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Я посвящаю эту книгу Армении, моим друзьям 

и знакомым, с которыми меня на этой земле 

свела судьба, а также всем погибшим от какого-

либо проявления геноцида и их скорбящим 

родственникам
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рмения притянула меня к себе властной рукой 

три года назад и с тех пор не отпускает: в эту 

страну я приезжаю снова и снова, с каждым 

днем узнавая ее все лучше. Она проникает в меня, 

словно я родилась там, но потом позабыла и вдруг, 

неожиданно, вернулась. Она проникает в мои поры, 

генную структуру, впитывается на молекулярном уров-

не. И я знаю, что она тоже любит меня, отвечает такой 

же пылкой привязанностью, позволяя любоваться ею, 

изучать ее и писать о ней. Когда-нибудь я напишу о 

ней роман, он уже существует в моих мыслях, бьется 

в солнечном сплетении и ждет своего часа. 

Удивительное путешествие на «Литературном 

Ковчеге», собравшем писателей из разных стран мира, 

а потом и участие в «Форуме издателей и перевод-
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чиков стран СНГ и Балтии» не только подарило мне 

новое, глубинное понимание Армении и еще большую 

любовь к ней, но и изменило что-то во мне самой, по-

могая понять себя, убрать наносное, лишнее, неесте-

ственное. 

Я ставила свечи во всех храмах, которые по-

сещала, а их было немало. Нет, я ни о чем не мо-

лила — я благодарила Бога, судьбу, организато-

ров, которые сочли возможным пригласить меня и 

подарили место в этом «Ковчеге», просила миро-

здание хранить эту чудесную библейскую страну, 

чтобы любые невзгоды обходили ее стороной и 

она оставалась такой же чистой, светлой, радост-

ной и прекрасной, какой ее увидели мои глаза и 

почувствовало сердце. 

В аэропорту и потом в разных других местах со мной 

часто заговаривали на армянском, принимая за свою, 

и я жалела, что не понимаю этого языка, гортанного, 

страстного... 
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Армянский алфавит похож на произведение ис-

кусства, каждая буква любовно выточена и сакральна, 

как истина, а произносимые слова на слух кажут-

ся шаманскими заклинаниями. На этом языке можно 

проклинать врагов и наводить на них порчу, а мож-

но признаваться в любви, пламенея от сжигающих 

чувств, и приносить обеты. Во мне зарождается же-

лание выучить его когда-нибудь, а пока я знаю только 

несколько слов: ареф — солнце, джан — дорогой… 

Ареф-джан… 

В Ошакане, где похоронен Месроп Маштоц, со-

здатель армянского алфавита и основоположник 

армянской литературы и письменности, я любуюсь 

на буквы-памятники, ажурные, цвéта гор, теплеющих 

под ласковым солнцем. Армения притягивает меня 

к себе: я хочу читать ее литературу, слушать дудук, 

смотреть фильмы, изучать историю, говорить с ней 

на одном языке… И хотя практически все армяне зна-

ют русский, я, наверное, впервые в жизни хочу гово-

рить на их языке, без необходимости — но из любви. 

Пока, только пока я знаю другой армянский ал-

фавит: Арарат, Арагац, ареф, Асатур, Арташес, Артур, 

Арман, Ани… Ван, Варнашен… Гарни, Гегард, Гюмри… 
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Давид, джан, Джермук… Звартноц… Ереван… Каскад, 

Кизил… лаваш, ламаджо… Матенадаран, Мормашен, 

Мариам, Момик… Наира, Нерсес, Ной, Нораванк… 

Ованованк, Ошакан… Параджанов… Раздан, Рубен… 

Сагмосаванк, Сарьян, Севан, сирд, Сурб Рипсиме… Та-

тев, Тигран, Туманян… хачкар, Хор Вирап, Цахкадзор… 

Шаке… Эчмиадзин… 

Этот алфавит трудный, я еще мало знаю, но учусь 

ему, как прилежный и старательный ученик. 

Ереван всегда встречает меня теплом и солнцем, со-

гревает тело, душу, сердце, глаза… В прошлом году 

из номера моего отеля я каждое утро видела Арарат 

и здоровалась с ним, выходя на балкон, он ни разу не 

закрылся от меня, не прятался, а позволял любовать-

ся собой и своей величественной, гордой красотой. 

Я люблю здания Еревана, его архитектуру: весь город 

будто бежевая, розовая, сиреневая мечта благодаря 

изумительным оттенкам добываемого туфа, из ко-

торого строятся дома. И я люблю армянские храмы, 

зачастую взбирающиеся на горные склоны, непри-
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ступные, глядящие в провалы ущелий… Они не рас-

крашены, подобно жрицам любви, как многие храмы 

иных стран, и поэтому естественны и близки мне. 

Очень часто там нет даже служителей, продающих 

свечи, лежит только картонка с написанной флома-

стером ценой: клади монетку и бери, а если монет-

ки нет — бери так, Бог поймет, что тебе это нужно, 

потом занесешь… Даже в действующих храмах, где 

проводятся службы, тебя никто не выгонит только за 

то, что твоя голова не покрыта платком, а юбка выше 

колена — иди, родная, молись, люби… 

Друзья в Армении приобретаются удивительно быстро. 

Они появляются и остаются навсегда. И с каждым 

разом их становится все больше. Когда мне говорят: 

«Увидишь такого-то, передай привет», я не удив-

ляюсь, потому что такая встреча вполне возможна и 

естественна. Мой знакомый Игорь Левичев из Феодо-

сии просит передать привет Георгу Гиланцу из Ерева-

на. Передаю. Мои друзья гуляют со мной по улицам, 

ездят в храмы, заводят в самые неприметные, но на-


