

Арина Ларина

ЛЮБОВЬ МАЖОРА

УДК 82-3
ББК 84
Л25

Л25 **Ларина А.**
Любовь мажора / Арина Ларина – М.: Литнет, 2026. – 248 с.

ISBN 978-5-524-01017-9

- Сто пятьдесят тысяч. До понедельника.

Одно неудачное утро - и теперь я вынуждена быть его куклой.

Он - Тимур Романов. Мажор. Наследник миллиардера. Тот, кому плевать на людей и правила.

А я - просто студентка, которая разбила зеркало его спорткара.

Он предложил сделку. Я согласилась.

Теперь я - фальшивая девушка для его семьи.

У Тимура свои правила. А у меня - характер, который не терпит роли ма-рионетки.

Игра началась.

И никто из нас не готов к тому, во что она превратится.



Знак информационной продукции согласно
Федеральному закону от 29.12.2010 г. № 436 - ФЗ.

ISBN 978-5-524-01017-9

© Литнет, 2026
© А. Ларина, 2026

Глава первая

Будильник не прозвенел. Конечно. Ни вибрации, ни сигнала – только глухое утро и крики за стеной.

Даня и Ваня снова делили ванную.

– Я был первый! -

– А ты всегда врёшь! -

– Мамаааа! Он воду включил!

– Ты мне щёткой в глаз ткнул, вообще-то!

Я закрыла лицо подушкой. Секунда. Только секунда. Но уже знала – всё, день пошёл под откос.

Время – 07:48. Лекция – в 08:30.

Путь – сорок минут, если повезёт. А не повезёт – и на этом моё бюджетное образование закончится.

Мама вылетала на работу, одновременно надевая шарф, пихая мне в руки контейнеры с завтраками и крича:

– Алина! Отведи пацанов, я опаздываю! Только проконтролируй – а то они опять в «Пятёрочку» сбегут за жвачкой!

Я натянула на себя первый попавшийся худи, застегнула Дане куртку, натянула шапку на Ваню – и вытолкнула их из квартиры.

– До класса дойдёте – фотку в чат скиньте! И не деритесь!

– Агааа!

– Ага, не дерись сам!

Когда за ними захлопнулась дверь школы, я уже не дышала – я неслась.

До остановки – две улицы. Пробка. Люди как сговорились – ходят медленно, телефон у всех в руках.

Я посмотрела на часы. 08:12.

Считала: десять минут до корпуса, если бегом. Но лектор Соловьёв не прощает ни одной минуты. Он прямо на паре ставит минус в журнал – и всё, модуль слетает.

Бежать. Только бежать.

Сумка тяжёлая. Внутри – книги, вода, термос, ключи. Всё это гремело, прыгало, резало плечо.

Я свернула к универу, и... Всё случилось за секунду.

Удар. Глухой. Хруст. Крик.

Я отлетела назад, сумка вылетела из рук.

На асфальт с грохотом посыпались книги, термос, что-то разбилось.

И рядом – боковое зеркало от белоснежной машины. Разбито. На куски.

Из водительской двери вышел он.

Высокий. В чёрной куртке. Волосы тёмные, чуть растрёпанные. Взгляд – резкий, убийственный.

– Ты вообще нормальная? – сказал он. – Ты в курсе, что зеркало этой машины стоит больше, чем вся твоя стипендия?

Я замерла. Сердце билось так, что хотелось сесть прямо на тротуар. Он достал телефон. Щёлкнул машину. Щёлкнул меня.

– Сто пятьдесят тысяч. До понедельника. Или заявление. Твой выбор.

– Подожди, – выдохнула я. – Я не специально... Я опаздывала... Он посмотрел, как на идиотку.

– Отличное оправдание.

И ушёл. Сел в машину. Закрыв дверь. И уехал, будто это было обычное утро. Я стояла. На асфальте – мои книги. Полный попадос.

Глава вторая

Я сидела в углу аудитории, сгорбившись, как будто этим могла уменьшить себя вдвое. Пальцы вцепились в ручку так, будто это якорь.

Лектор говорил что-то про мотивационные концепции. Соловьёв. Он всегда говорил быстро и громко.

А я слышала только собственное сердце. Стук – в ушах. Стук – в груди. Стук – вместо мыслей.

На коленях лежала тетрадь, но я не записывала. Я пыталась дышать. Пыталась не вспоминать. Не крутить заново.

Он сказал: сто пятьдесят тысяч. До понедельника. Или заявление.

Просто так. На дороге. И уехал.

Телефон завибрировал. Я вытащила его из кармана, аккуратно, стараясь быть невидимкой.

Номер: неизвестен. Сообщение:

«150 000. До понедельника. »Я замерла.

Он знал, как я выглядела. Он знал мой номер.

Я не давала его.

Я вообще ничего не оставляла. Он сам нашёл.

Грудь сдавило. Пальцы онемели. Казалось, мир сжался до экрана телефона. Я сделала скрин и переслала его Маше.

Это он, написала. Только что прислал.

– *Охренеть*, – пришло в ответ. – Он следит за тобой?

– Я не знаю. Просто... видит.

– Алина, это Тимур Романов. У него есть всё. В том числе – адвокаты. Система. И стиль «давить до конца». Он не простит.

– Может, ну его?

– Он уже знает, кто ты. Где ты. С кем ты.

– Я не могу найти сто пятьдесят штук.

– А он не шутит.

– Тогда мне конец.

Экран потемнел. Лектор всё ещё говорил. Студенты всё ещё писали. Жизнь всё ещё шла.

А у меня под ногами – провал.

Глава третья

После пары я не пошла ни в буфет, ни в библиотеку. Просто вышла на улицу и села на скамейку за корпусом. Смотрела в землю. В ботинки. В пальцы, скрученные в карманы.

Телефон в руках. Разблокировала. Открыла поисковик.

«Где быстро взять 150 000 студентке без кредитной истории»

«Займы срочно, без паспорта и поручителей»

«Можно ли не платить за повреждение, если нет денег»

«Подработка с ежедневной оплатой»

Реклама. Микрозаймы под 0% – а мелким шрифтом: 723 годовых.

Форумы, где людям советуют «договариваться по-хорошему».

Ноль. Полный. Открыла чат с Машей.

– Я в тупике. Никакой подработки мне не даст за 3 дня столько. Я максимум сдам кольцо бабушки.

– Это жость.

– Я даже не знаю, реально ли исчезнуть. Может, просто не выходить на связь?

– Алина, он нашёл твой номер. Без полиции. За час. Думаешь, он не найдёт тебя?

– Я не знаю, чего он хочет. Он даже не звонит. Только это сообщение.

– Вот в этом и страшно. Что молчит.

Я свернулась в комок. Сидела так минут двадцать. Никто не подходил. Никто не смотрел.

Я просто была в этом мире – с долгом в 150 тысяч, чужим именем в голове и телефоном, от которого хотелось выкинуть симку.

До понедельника.

Вечером я сидела на кухне. Передо мной – открытая банковская страница.

На счету: 1 980 рублей.

Стипендия была три дня назад. Ушла на проездной, учебники, мелочь. Карта почти пуста.

Кредитки – нет. Мама – пашет в аптеке за копейки. У неё – минус. Братья растут, болеют, рвут кеды.

Я взяла телефон.

Открыла гугл.

Вбила: «где заработать быстро 150000 без опыта»

Потом: «участие в медицинских испытаниях» «работа сутки через сутки с оплатой в день» «продажа волос»

Потом написала: «Продам ноутбук, почти не пользовалась»

Он стоил бы тысяч пятнадцать максимум. Даже если продастся. Даже если кто-то купит.

Даже если я сдам всё до нитки – я не соберу и половины. Маша прислала голосовуху.

– Ты там вообще как? Мне страшно за тебя, честно. Может... я не знаю... соврать ему? Сказать, что заболела, в больнице, не могу отвечать. Потянуть время? Хотя с ним это вряд ли сработает.

Я не ответила. Просто глядела в тёмный экран.

Он не писал. Он не звонил. Он просто ждал.

Как будто всё уже решено.

Как будто он знал, что в этой игре я всегда пойду туда, куда он скажет.

Глава четвертая

Дверь хлопнула ровно в 19:07.

Я уже знала этот звук – тяжёлый, как дыхание после смены.

– Мы дома! – первым влетел Даня.

– Он меня толкнул в автобусе! – тут же нажаловался Ваня.

– Это ты на меня сел, толстый!

– Я не толстый, я в куртке!

Я сидела на табуретке у плиты, крутила ложку в пустой чашке. Не ела. Не пила. Просто делала вид, что занята.

Мама вошла последней. Сняла пальто. Волосы прилипли ко лбу, лицо усталое, под глазами – синяки, которых утром не было.

Она поставила сумку, бросила ключи в миску у двери. Зашла на кухню. Увидела меня. Застыла.

– Алина... что случилось?

Я подняла глаза. И на секунду – чуть не заплакала.

Не потому что слабачка. А потому что она – спросила.

– Всё нормально, – ответила я, стараясь говорить ровно. – Просто день тяжёлый.

– Ты бледная. Губы синие. Ты заболела?

– Нет, мам. Правда. Просто замёрзла. Пройдёт.

Она смотрела. Долго. Не верила – но не настаивала. Просто вздохнула и начала ставить чайник.

– Пацаны, умываться и за стол. Без споров. Я вас люблю, но сейчас я или сварю вам макароны, или сама застрелюсь. Выбирайте.

Я засмеялась. Немного. Чуть-чуть. И сразу сглотнула.

И от этого – хотелось и плакать, и спрятаться, и обнять её, и никогда не признавать, в какой жопе я оказалась.

Было уже поздно. Близнецы уснули – Даня с открытым ртом, Ваня уткнулся в подушку, обняв игрушку из «Звёздных войн».

Мама сидела в комнате с выключенным светом, с сериалом

на ноутбуке – тем самым, который она никогда не смотрит по-настоящему. Просто чтобы было хоть что-то на фоне.

Я лежала в своей комнате.

Плед до подбородка. Экран телефона жёг глаза.

150 000. До понедельника.

И ни одной попытки объяснить, поговорить, предложить компромисс.

Он даже не торгуется. Он просто ждёт.

Я разблокировала телефон в сотый раз за вечер – и он завибрировал.

Новое сообщение. Номер – неизвестен.

«Завтра. 17:00. Арка напротив универа. Просто поговорим.»

Без «привет». Без «удобно ли».

Без вопроса вообще.

Как приказ.

Я смотрела на экран и знала: выбора у меня нет. Если я не приду – он всё равно найдёт.

Если приду – не знаю, что будет. Но хотя бы узнаю.

Я выключила экран. Положила телефон на тумбочку. Закрала глаза.

Потом открыла. Потом снова.

Спать не получилось.