

ЯРОСЛАВ
СОКОЛОВ

Жил на свете человек

как мы стали теми,
с кем родители говорили
не общаться



Москва
2021

УДК 821.16.1-94+61
ББК 84(2Рос=Рус)6+5
С59

Соколов, Ярослав Андреевич.

С59 Жил на свете человек. Как мы стали теми, с кем родители говорили не общаться / Ярослав Соколов. — Москва : Эксмо, 2021. — 360 с. — (Книги Ярослава Соколова. Истории, которые помогают оставаться людьми).

«Жил на свете человек» касается каждого из нас сильнее, чем кажется. Это книга судеб многих людей и нас с вами. Это признания в том, как иногда нужно отвоевывать свое право на жизнь. О том, как трудно быть и называться Человеком. Истории, которые помогают нам оставаться живыми, истории, на которые мы не имеем права закрыть глаза.

УДК 821.16.1-94+61
ББК 84(2Рос=Рус)6+5

Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

Научно-популярное издание

КНИГИ ЯРОСЛАВА СОКОЛОВА. ИСТОРИИ, КОТОРЫЕ ПОМОГАЮТ ОСТАВАТЬСЯ ЛЮДЬМИ

Соколов Ярослав Андреевич

ЖИЛ НА СВЕТЕ ЧЕЛОВЕК

КАК МЫ СТАЛИ ТЕМИ, С КЕМ РОДИТЕЛИ ГОВОРИЛИ НЕ ОБЩАТЬСЯ

Директор редакции *Р. Фасхутдинов*. Руководитель медицинского направления *О. Шестова*

Руководитель проекта *О. Шершнева*. Ответственный редактор *Д. Никищенко*

Научный редактор *В. Романова*. Художественный редактор *П. Петров*

Компьютерная верстка *О. Крайнова*. Корректоры *О. Пономарев, В. Елетина*

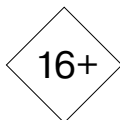
Страна происхождения: Российская Федерация

Шығарылған елі: Ресей Федерациясы

В коллаже на обложке использованы фотографии:

releon8211, New Africa, svitlini, Aleksei Golovanov / Shutterstock.com

Используется по лицензии от Shutterstock.com



ООО «Издательство «Эксмо»
123308, Россия, город Москва, улица Зорге, дом 1, стреление 1, этаж 20, каб. 2013.
Тел.: 8 (495) 411-68-86.

Өндүрүш: «ЭКСМО» АҚБ Баспасы,
123308, Ресей, қала Мәскеу, Зорге көшесі, 1 үй, 1-ғимарат, 20 қабат, офис 2013 ж.
Тел.: 8 (495) 411-68-86.

Импортёр в Республику Казахстан ТОО «РДЦ-Алматы».
Қазақстан Республикасындағы импорттаушы «РДЦ-Алматы» ЖШС.
Дистрибутор и представитель по приему претензий на продукцию,
в Республике Казахстан: ТОО «РДЦ-Алматы»
Қазақстан Республикасында дистрибутор және өнім бойынша арыз-талаптарды
қабылдаушының өкілі «РДЦ-Алматы» ЖШС.
Алматы қ., Дембровский көш., 3-ға, литер В, офис 1.
Тел.: 8 (727) 251-59-90/91/92; E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz

Өнімнің жарамдылық мерзімі шектелмеген.
Сертификация туралы апарат: сайты: www.eksmo.ru/certification
Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ
о техническом регулировании можно получить на сайте Издательства «Эксмо»
www.eksmo.ru/certification

Өндүрген мемлекет: Ресей. Сертификация жаратырылмаған

Дата изготовления / Подписано в печать 12.04.2021. Формат 60х90¹/₁₆.

Печать офсетная. Усл. печ. л. 22,5. Тираж экз. Заказ

Экземпляр напечатан под заказ в АО «Т8 Издательские Технологии»

ISBN 9785042066016



9 785042 066016

ISBN 978-5-04-206601-6

© Соколов Я. А., текст, 2021

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2021

ЧИТАЙ • ГОРОД



СОДЕРЖАНИЕ

ЧАС ДО ПОЛУНОЧИ	7
Бой с тенью. Анна	9
Слышать сердце. Михаил	12
Куда кривая вывезет. Антон	20
Из жизни черных дыр. Олеся	29
Спаси себя сам. Антон	37
Зависимые друг от друга	39
 ЛИШНИЕ ЛЮДИ	 41
Invalidus	43
Наказание без преступления	44
Другая жизнь. Светлана	48
На изломе судьбы. Артур	59
Общество с ограниченными возможностями	68
 ГОРЕ ОТ УМА	 71
Модный сплин	73
Эпидемия XXI века	75

Хард и софт. Андрей	79
Нет выхода. Мила	85
Искры устремляются вверх. Людмила	93
Разруха в головах. Владимир	101
Выбраться из западни. Наталия	104

ДРУГОЙ МИР	111
Зрячие слепцы	113
В подземелье	115
Другой мир	120
Сказки и шоколад	124
Чем лучше узнаю людей...	130
Изолятор	137
Каждому свое	147

ВЗАПЕРТИ	149
Красота и уродство	151
Мир, придуманный не нами	152
Непосильная ноша. Карина	154
Cerebrum	161
Обжалованию не подлежит. Лариса	163
На скрюченной дорожке. Женька	167
В ответе за тех, кто... Евгений	176
Один в поле. Тихон	180
Мы есть друг у друга	188

НЕСЛАДКАЯ ЖИЗНЬ	191
Знание есть сила	193
На игле. Лена	196
Между Сциллой и Харибдой. Оля	200
Принять себя. Катя и Витя	206
Отцы и дети. Иван	217
Зловещая долина	220
 В ПОИСКАХ ГАРМОНИИ	 225
Печальные рекорды	227
Корни и побеги	230
Пищевой разврат	233
Рядом с тобой. Данила	237
Изменяя себя, меняешь мир. Борис	244
Забота садовника	251
Сам себе Мюнхгаузен	254
 ЛЮДИ КАК ДЕТИ	 257
В сумрачном лесу	259
По грибы. Андрей	262
В домике. Ульяна	268
Потоки и стремнины	276
Пограничье	282
Нараяма	286

РОДОМ ИЗ ДЕТСТВА	289
Причины и последствия	291
Я в этот мир пришел	292
Стресс как норма	295
Эрзац-жизнь	299
Старый доктор	305
Дети Земли	310
Почему мир без нежности?	318
 ЕХАЛ ГРЕКА ЧЕРЕЗ РЕКУ	 323
Ниоткуда и ни за что	325
Под ударами судьбы	328
Вино вины. Николай	331
Как в сказке. Иван	340
Конец всем болезням	345
Cui prodest	350
 АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ	 353

ДО ПОЛУНОЧИ
ЧАС

Проблема алкогольной и наркотической зависимости — больная, многогранная, сложная тема. И очень часто, как в случае с айсбергом, люди замечают лишь ее малую видимую часть, не желая разглядеть скрытого в глубинах. Иногда кажется, они убедили себя, что «если я чего-то не вижу, значит, этого вовсе не существует». Вот только подобная страусиная логика никогда не спасала от ударов судьбы, которая бьет свою серию пенальти без промаха. Такие удары всегда весьма неожиданны и очень тяжелы. А мы, к сожалению, стараемся не обращать внимания на такие проблемы, если они не касаются лично нас или наших близких.

Бой с тенью. Анна

Одна тургеневская барышня тут не так давно меня спросила, видимо, желая как-то уязвить: было ли у меня детство? Дескать, бывает ли оно вообще у таких, как я, отбросов общества. И я вдруг неожиданно задумалась и начала вспоминать. Вы знаете, да, детство у меня определено было, я тоже в свое время бегала по двору с содранными, густо намазанными зеленкой коленками, прыгала через скакалку, играла в классики... Сейчас люди отгораживаются от меня, предпочитают не замечать, будто меня не существует. Даже те, кто был со мной знаком много лет. Словно мне поставили на лоб

позорное клеймо — наркоман. Наверное, им так удобнее. Видимо, я теперь просто выбилась из привычного для них мира, и они не хотят пускать меня назад. Как в детстве, когда остаешься вечером одна и боишься открыть дверь — а вдруг там монстр? Я их не виню. Сейчас уже понимаю, что они во многом правы, ведь еще недавно я и была таким монстром.

Нет, не так, не я сама — я лишь подпустила этого монстра слишком близко. Так близко, что он в конце концов стал моей тенью...

Любая дорого одетая девица или какой-нибудь шалопай, провернувший пару успешных сделок и считающий, что весь мир у него в кармане, те, что в погожий летний вечерок сидят в кафе на Патриарших, уверены: уж с ними-то ничего такого точно никогда не произойдет. Они искренне убеждены в собственной исключительности и в том, что подобная грязь их не коснется. Напрасно. Я встречала наркоманов, которые когда-то были на самой вершине общества, — киноактеры, политики, бизнесмены. Болезнь не щадит никого. Именно болезнь. Сначала тебе хорошо, ширнувшись, ты ловишь кайф, забываешь свои проблемы и просто становишься счастливым. Ну в самом деле, что может быть плохого, если я немного расслаблюсь, сниму стресс, восстановлю силы, а потом вновь вернусь к обычным делам? Ведь я же всегда смогу вернуться, я сильная, ведь это я!

А потом этот вирус незаметно проникает в тебя и становится все сильнее, да так, что спустя некоторое время уже он тобой управляет. И ты, как послушный раб, выполняешь все, что он укажет, катишься в такую