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Но настанет время и настало уже, 
когда истинные поклонники будут по-
клоняться Отцу в духе и истине, ибо 
таких поклонников Отец ищет Себе; 
Бог есть дух, и поклоняющиеся Ему 
должны поклоняться в духе и истине.

ВВЕДЕНИЕ

Л. Блуа в книге «Le Pèlerin de l’Absolu» говорит: 
«Souffrir passe, avoir souffert ne passe jamais». Смысл 
этого замечательного афоризма нужно расширить. 
Можно преодолеть то, что пережито в опыте жизни, 
но самый пережитый опыт навеки остается достояни-
ем человека, расширенной реальностью его духовной 
жизни. Зачеркнуть самый факт испытанного нет ника-
кой возможности. В претворенном и преображенном 
виде испытанное продолжает существовать. Опыт 
жизни, борения духа созидают образ человека. Человек 
не есть окончательно готовое и законченное существо, 
он образуется и творится в опыте жизни, в испытани-
ях своей судьбы. Человек есть лишь Божий замысел. 
Прошлое преодолимо и победимо, оно может быть ис-
куплено и прощено. Этому учит нас христианство. Воз-
можно рождение к новой жизни. Но во всякую новую 
преображенную жизнь входит испытанное, не исчеза-
ет бесследно пережитое. Пережитое страдание может 
быть преодолено и может наступить радость и бла-
женство. Но и в новую радость и блаженство таин-
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ственно войдет пережитое страдание. Радость и бла-
женство будут иными, чем до пережитого страдания. 
Муки сомнения могут быть преодолены и побеждены. 
Но в обретенную веру таинственно войдет испытан-
ная глубина сомнений. Такая вера будет иного каче-
ства, чем вера людей, не знавших сомнений, верующих 
по наследству, по рождению, по традиции. Человек, 
много путешествовавший по духовным мирам, много 
испытавший в своих блужданиях и исканиях, будет 
иметь другую духовную формацию, чем человек осед-
лый в своей духовной жизни, не встречавший в своем 
пути разных миров. Человек связан своей судьбой и не 
властен уйти от нее. Моя судьба есть всегда особенная, 
неповторимая, единственная и единая судьба. В опыте 
моей жизни, в ее испытаниях и исканиях образуется 
формация моего духа. И в высшие достижения моей 
духовной жизни, в мою веру, в обретенную мной ис-
тину входит испытанное мной, я обогащен своим опы-
том, хотя бы опыт этот был мучителен и ужасен и я 
должен был победить разверзшуюся в нем бездну си-
лами не только человеческими. Когда человек прихо-
дит к Богу после пережитого опыта богоотступниче-
ства, ему ведома бывает такая свобода в обращении к 
Богу, какой не знает тот, кто через всю жизнь прошел 
с своей безмятежной традиционной верой, кто по-
слушно жил в наследственном родовом имении. Стра-
дание проходит, но то, что страдание было пережито, 
не проходит никогда. Пережитый опыт проходит, но 
то, что он был пережит, не проходит никогда. Эта ис-
тина верна и в отношении к отдельному человеку, и в 
отношении к человечеству, к человеческим обществам.
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Мы живем в переходную эпоху духовных кризисов, 
когда многие странники возвращаются к христиан-
ству, к вере отцов, к Церкви, к православию. Возвра-
щаются люди, пережившие опыт новой истории, в ко-
тором дошли они до последних пределов. Души конца 
XIX и начала XX века – трагические души. Это – новые 
души, из которых нельзя искоренить последствий пе-
режитого ими опыта. Как встречают странников, воз-
вращающихся в Отчий Дом? Слишком часто не так, 
как встретил Отец блудного сына в евангельской прит-
че. Слишком слышен голос старшего сына, который 
гордится тем, что всегда оставался при отце и служил 
ему. А ведь среди странников и скитальцев духа были 
не только распутные, но были и алчущие и жаждущие 
правды. И перед лицом Божьим они будут более оправ-
даны, чем гордящиеся своей фарисейской праведно-
стью, чем все неисчислимые христиане – буржуа, чув-
ствующие себя собственниками больших имений в 
жизни религиозной.

Душа человека стала иной, чем была тогда, когда 
впервые принимала христианство, когда учили великие 
учителя церкви и догматизировали вселенские соборы, 
когда создавали монашество, когда господствовало 
средневековое теократическое государство и выковы-
вался средневековый и византийский тип религиозно-
сти. Это изменение и уточнение психеи совершилось 
прежде всего под влиянием таинственного и часто не-
зримого, глубинного действия самого христианства. 
Христианство изнутри побеждало варварство и гру-
бость души, образовывало человека.
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На мучения и вопрошания Ницше нет ответа в ка-
техизисах и поучениях старцев, они требуют творче-
ского восполнения в христианстве. Все наше русское 
религиозно-философское движение последних десяти-
летий прошло через опыт, который неизгладим и ко-
торый не может не обогащать христианства. И это не 
связано с степенью достижения личного совершенства 
или святости. Между тем как реакционная церков-
ность (не Церковь) противится творческой религиозно-
философской мысли, отрицает ее. Традиционно на-
строенный православный мир все еще не сознает, что 
христианство перестает быть религией простецов по 
преимуществу и принуждено обратиться к более 
сложным душам и раскрыть более сложную духов-
ность.

Те, которые познали безмерную свободу духа и в 
свободе вернулись к христианской вере, те не могут за-
черкнуть и изгладить из своей души этот опыт, не мо-
гут объявить его небывшим. Опыт свободы с его вну-
тренней диалектикой, с трагической судьбой, которую 
он несет с собой, есть опыт особого качества внутри 
христианства. Кто на путях свободы, имманентно пре-
одолел соблазны и искушения гуманизма, изобличал 
пустоту человекобожества, не может уже никогда, 
на веки веков отказаться от той свободы, которая про-
вела его к Богу, от того имманентного опыта, который 
освободил его от диавола. Спор о религиозной свободе 
нельзя ставить на отвлеченную почву и обсуждать его 
статически. Я через свободу, через имманентное изжи-
вание путей свободы пришел к Христу. Моя христиан-
ская вера не есть вера бытовая, родовая, традиционно 
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полученная по наследству, она есть вера, добытая му-
чительным опытом жизни, изнутри, от свободы. Я не 
знаю принуждения в своей религиозной жизни, не 
знаю опыта авторитарной веры, авторитарной религи-
озности. Можно ли возражать против этого факта дог-
матическими формулами или отвлеченными богослов-
скими теориями? Такой способ аргументации всегда 
будет для меня жизненно неубедительным.

Свобода привела меня ко Христу, и я не знаю дру-
гих путей ко Христу, кроме свободы. Я не один в этом 
опыте. Те, которые ушли от христианства авторитета, 
могут вернуться лишь к христианству свободы. Это 
есть опытная, динамическая истина жизни, и ее со-
всем не нужно связывать с тем или иным пониманием 
отношения между свободой и благодатью. Это – во-
прос совсем другого порядка. Пусть благодать привела 
меня к вере, но благодать эта пережита мной, как сво-
бода. Те, которые через свободу пришли к христиан-
ству, несут с собой в христианство особый дух свободы. 
Их христианство не есть уже бытовое, наследственно-
родовое христианство, их христианство неизбежно бо-
лее духовное христианство, в духе рожденное, а не в 
плоти и крови. Опыт свободы духа неизгладим, хотя 
своеволие может и должно быть преодолено. Люди ав-
торитарного, наследственного типа религиозности 
всегда будут плохо понимать людей, пришедших к ре-
лигии через свободу, через имманентное изживание 
трагического опыта жизни. Религиозная жизнь прохо-
дит через три типические стадии: 1) через стадию объ-
ективную, народно-коллективную, природно-социаль-
ную; 2) через стадию субъективную, индивидуалис-
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тически-личную, душевно-духовную и 3) на вершине 
подымается до преодоления противоположности меж-
ду объективным и субъективным и достигает высшей 
духовности. Появление христианства в мире предпо-
лагало переход от объективно-народной религии к ре-
лигии субъективно-индивидуалистической. Но в даль-
нейшем христианство осело и кристаллизовалось, как 
религия объективно-народная, социально-коллективис-
тическая. Ныне переживает кризис именно эта форма 
христианства. Религиозная жизнь проходит через 
субъективно-индивидуалистический фазис, который 
не может быть последним и должен быть тоже прео-
долен.

Есть два типа душевного устроения, которые стал-
киваются на протяжении всей человеческой истории 
и с трудом понимают друг друга. Один из этих типов 
принадлежит коллективу, социальному большинству, 
и он внешне преобладает в истории; другой принадле-
жит духовной индивидуальности, избранному мень-
шинству, и значение его в истории более сокровенное. 
Условно можно было бы сказать, что это «демократи-
ческий» и «аристократический» духовный тип. Социа-
листы говорят, что привилегированное меньшинство 
всегда в истории человеческих обществ эксплуатиро-
вало обездоленное большинство. Но есть другая исти-
на, истина более глубокая и более сокрытая от внеш-
него взора: коллектив, количественное большинство 
всегда в истории эксплуатировало и насиловало, при-
тесняло и гнало качественное меньшинство, духовные 
индивидуальности, имевшие эрос божественного, 
устремленные к горнему миру. История создавалась 


