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Ïðîëîã

Бывают дни, когда хочется утопиться. Или кого-
нибудь утопить. Или хорошенько надраться и

хотя бы на короткое время забыть о том, что случилось.
Тяжело опершись на дверцу, Тая заглянула в боль-

нично-белые недра холодильника. Взгляд равнодушно
скользнул по пластиковым лоткам, по начищенным
бокам кастрюлек, по бутылкам с соусами... И в который
раз за последние сутки сердце сжалось от боли.

Как они могли?!
Это не укладывалось в голове.
Как мужчина, с которым она прожила пятнадцать

счастливых лет, оказался предателем? 
Как подруга, которую она считала почти сестрой, так

жестоко ударила по больному?
А может, дело вовсе не в них? Может, это она вино-

вата? Придумала себе мир, в котором все были счаст-
ливы, и жила в нём, не желая видеть действительность?

Или просто плохо знала людей, которых любила…
Взгляд зацепился за блеск стекла на нижней полке.

Виски. Марочный. Выдержка пятнадцать лет — какое за-
нятное совпадение!

Эту бутылку Виктор принёс с работы два года назад.
Сказал, это подарок от коллег в честь его повышения. И
Тая поверила, ей было приятно, что мужа так ценят. По-
ставила на сервант, на видное место как ценный экспо-
нат, демонстрировала гостям. Даже не поленилась,
порылась в интернете, отыскивая, сколько может стоить
подобный напиток.

Цена её впечатлила, заставила зауважать мужа ещё
больше. Ведь не каждому менеджеру среднего звена кол-
лектив презентует виски за пятьсот баксов.



Год спустя, празднуя хрустальную свадьбу, они рас-
печатали виски. Правда внутри, вместо амброзии и нек-
тара, ожидала вонючая жидкость убойной крепости, на
фоне которой самогон соседки бабы Вали показался
куда вкуснее. Так что початую бутылку засунули в холо-
дильник до «лучших времён», а застолье продолжилось
без неё.

Таково было первое знакомство Таисии Крушилиной
с заморским напитком.

А теперь, глядя на фигурную бутылку из тёмного ма-
тового стекла, Тая почувствовала, как внутри завязыва-
ется колючий комок. И растёт, увеличивается, запуская
ледяные плети в самую душу.

Боль. Обида. Непонимание.
И одна только мысль в голове: как они могли?
Всего один вопрос пульсирует в такт биению сердца.

Но на него нет ответа.
Как он мог?
А вот так. Смог. Раздавил её, тяжелым катком про-

шёлся по самому святому, что у них было, и ушёл, оста-
вив ключи от квартиры на подоконнике.

А она? Та, что ещё недавно звалась подругой… Та, с
кем делила свои беды и радости, тайны и мечты…

Тая тряхнула головой, отгоняя воспоминания. Хва-
тит, она уже наплакалась-наревелась. Легче не стало.
Может быть, потом полегчает, со временем, не сейчас. А
жалеть себя — последнее дело. Ведь не калекой же она
стала. Руки-ноги работают, голова — на плечах и какой-
никакой умишко да есть.

Выкарабкается.
Всем назло выкарабкается и станет счастливой.
Однажды.
Зло усмехнувшись, она схватила бутылку. Зубами вы-

дернула пластиковую пробку. Своя, родная, давно рас-
сохлась, пришлось её заменить.

Огненная жидкость ударила в горло.
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Тая глотнула, захлёбываясь. Потом закашлялась, чув-
ствуя, как настоящий огонь охватывает губы, язык, гор-
тань.

Но это жжение было ничем по сравнению с болью,
что она ощущала внутри.

Откашлявшись, Тая захватила из холодильника лоток
с котлетками, захлопнула дверцу и направилась в гости-
ную. Там на столике разложила свои трофеи: квадрат-
ный стакан, бутылку и открытый лоток.

Взгляд упал на кружевную скатерть, которую вы-
плела своими руками. Да не абы как. На деревянных кок-
люшках, как бабушка учила. Эта скатерть и ей подобные
вещи были для Таи предметом гордости, нежно леле-
емой и любовно хранимой.

Нынче в городах и не сыскать опытных кружевниц,
не нужны они стали, но Тая своё умение ценила и бере-
гла. Всё свободное время посвящала любимому делу: во-
логодским кружевам. Плела для выставок народного
творчества, для магазинов хенд-мейда, просто в подарок
знакомым и близким.

В какой-то момент кружевных изделий накопилось
столько, что девать стало некуда. И тогда, по совету по-
други Ларисы, Тая организовала собственный интернет-
магазин.

Поначалу было непросто, но со временем появились
клиенты, готовые хорошо платить за ручную работу. Их
находила та же Лариса по своим каналам. Она работала
переводчиком в крупной фирме и часто имела дело с бо-
гатыми иностранцами, которые были не прочь приобре-
сти сувенир из России.

За каждую салфеточку такие покупатели платили
твёрдым долларом или евро. И вскоре выручка от хобби
стала равна средней зарплате.

Поддавшись уговорам подруги, Тая уволилась с ос-
новной работы, вложила деньги в раскрутку магазина,
презентовала Ларке должность админа с ежемесячным
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процентом от продаж, и с головой ушла в творчество,
теша свое тщеславие тем, что может, не выходя из дома,
зарабатывать не меньше супруга.

Это была её отдушина. Ее способ уйти от реальности.
И не думать об упущенных возможностях, о вине, кото-
рую несла на себе все эти годы.

Даже Виктор не знал, что ей пришлось пережить. Не
сказала ему. Побоялась, что не поймёт. Он ведь мужик.
Только Ларке — подруге — доверилась.

Дура.
Никому нельзя доверять.
Теперь она убедилась в этом на собственном опыте.
Перед глазами, как наяву, маячило лицо Ларки.

Гордо сияющее как новенькая монетка. А в ушах до сих
пор стоял её голос, полный притворного сострадания:

— Это жизнь, понимаешь, Тая. Я не хочу повторять
твои же ошибки. Отпусти его.

Она, наверно, и через сто лет будет помнить тот миг
как сейчас. Как настойчивый звонок в дверь оторвал от
плетения трудного участка. Как в квартиру стреми-
тельно вошла Лариса, красивая, молодая, внеся с собой
морозный декабрьский воздух. Как на её песцовом во-
ротнике блестел снег. И как она положила на стол ма-
ленький продолговатый предмет. А потом говорила о
чём-то долго, заботливо, глядя на Таю с ложной жа-
лостью на лице.

Тая её почти не слышала, почти не вникала в слова.
Они скользили мимо её сознания, ни за что не цепляясь.
Она стояла, чувствуя только, как ухает сердце, а перед
глазами поднималось красное марево, в центре которого
лежал тот самый предмет.

Тест на беременность.
Как во сне она протянула руку и коснулась кусочка

пластмассы. Её будто током пронзило. Вздрогнув, она
посмотрела на Ларку.

И только тогда поняла, что та говорит:
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— У нас с Витей будет ребенок. Прости, ты сама ви-
новата.

Это был запрещённый удар. В самое сердце. Потому
что только Ларка знала, почему у Таи никогда не будет
детей…

И да, Тая сама была виновата. Аборт, сделанный ещё
до встречи с супругом, стал для неё роковым.

В свои тридцать пять она не имела детей и, как ска-
зали врачи, никогда не сможет иметь.

Она ненавидела зеркала, потому что видела в них
усталую женщину с потухшим взглядом, скорбными
морщинками у рта и тяжеловесной фигурой, оплывшей
от постоянного приёма гормональных препаратов. А
ещё были сотни тысяч, выброшенных на лечение, кото-
рое не дало результатов. Были истерики, метания по баб-
кам-знахаркам и святым местам. И постоянный страх,
что её тайна раскроется, что Витя узнает.

Ему она так и не смогла признаться, что сама вино-
вата. Что «залетела» по глупости в семнадцать лет и ис-
пугалась. А мама… Мама сказала:

«Зачем тебе дети? Ты учишься, встретишь хорошего
человека, выйдешь замуж, ещё нарожаешь себе. А кому
ты нужна с дитём?»

И Тая послушалась. Мама ведь лучше знает, что
нужно её ребенку. Мама жизнь прожила…

Мамы давно уже нет. И детей нет.
А теперь нет и мужа.
Она осталась одна…
Тая наполнила стакан до краёв. Откинувшись на

спинку дивана, опрокинула залпом. До боли зажмури-
лась, делая крупные, мужские глотки. Жидкий огонь
охватил внутренности, а на глазах выступили слёзы.

Завтра наступит новый день. Ей придётся вылезти из
своей норы и заняться делами: разводом, разделом,
встретиться с адвокатом. Пережить сотни неприятных
минут.
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Но это всё завтра.
А сейчас ей хочется просто напиться. Чтобы не пом-

нить. Чтобы забыть. Хотя бы на время.
Отдышавшись, она закусила холодной котлетой в

ободке из жёлтого жира.
Второй стакан дался намного легче.
В голове появился хмельной туман, и виски уже не

казался таким противным.
Тая покрутила бутылку непослушными пальцами.
Сколько в нём градусов? Чёрт, всё написано не по-

русски.
Ее рот скривила усмешка.
О да, теперь она знала, как её мужу достался этот

символ загнивающего запада. Какие такие коллеги его
презентовали и за какие заслуги. Всё оказалось банально
до слёз. Виктор купил его Ларке. В подарок. Не может
же мужик приходить к любовнице с пустыми руками?

Однажды он, как бы походя, поинтересовался, какие
напитки предпочитает Лариса. И Тая, наивная дура,
ему сообщила, что Ларочка не пьет ничего крепче вина.
Ларочка тщательно следит за здоровьем, не курит, не
употребляет крепкий алкоголь, даже если он стоит бас-
нословные деньги, посещает бассейн и фитнес. И, в от-
личие от ширококостной и невысокой Таи, в свои
тридцать с хвостиком может похвастаться подтянутым
телом и идеальным салонным загаром.

В тот вечер Виктор не пришел домой ночевать. Он
часто не ночевал, такая была работа. В любой момент
начальство могло отправить в срочную командировку.
Тая привыкла и не дергалась, полностью доверяя су-
пругу.

Муж позвонил, торопливо бросил в трубку, что
срочно вызвали на объект за пятьдесят километров. И
что вернется домой через два дня.

Да, вернулся. С этой проклятой бутылкой.
Это ли не насмешка судьбы?
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