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Все совпадения в книге — случайны, 
а герои и ситуации — собирательные обра-
зы многих людей и событий, случившихся 
со мной, моими друзьями и коллегами. 
Особое извинение приношу прекрасному 
старинному городу Иркутску, в котором 
никогда не было кондитерской фабрики 
«Три поросенка».





«Казаться, или быть?» — вот в чем 
вопрос.

В действительности все не так, как на 
самом деле.

Станислав Ежи Лец
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ГЛ А В А  1

Н Е СЛИШКОМ РАННИМ УТРОМ ПЕРВО-
го апреля Маргарита Кашкина, которую на ра-

боте звали Марго, а дома — Рита, вбежала в офис 
в отличном настроении. Не испортили его ни моро-
сящий с утра дождь, ни толкучка в метро, ни даже 
небольшое опоздание минут на двадцать, за которое, 
она знала, ей ничего не будет. В конце концов, чело-
век, выходящий из отпуска, может немного задер-
жаться.

С утра она уже разыграла бабушку, корчившую жуткие 
гримасы возле зеркала. По мнению бабули, гимнастика для 
лица — обязательный утренний ритуал, без которого не 
обходится ни одна молодая женщина в возрасте после ше-
стидесяти.

— Ты почему еще дома? — спросила Марго, позевывая.
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— А где мне быть? — пропела Мария Федоровна, макси-
мально вытаращивая глаза. От этого упражнения Марго 
всегда бросало в дрожь. Она невольно вспомнила, что вчера 
снова не помыла пол, так что если бабушкины глаза выпа-
дут, обязательно закатятся в самый пыльный угол.

— Так сегодня же съемки.
— Какие съе-мки, деточка, — протрубила бабушка, изо-

бражая губами букву «о».
— Ты что, на прошлой неделе на фитнесе не была? Мне 

на whatsapp еще в четверг пришли списки приглашенных. 
Ты там в номинации «самые спортивные леди 45+». Я же 
просила маму тебе напомнить!

Мария Федоровна действительно не была в фитнес-клу-
бе уже неделю, из-за простуды. 

— Списки приглашенных? Приглашенных для чего? — 
заглотила она наживку.

— Сниматься в рекламе нашего клуба. Был конкурс, из 
каждой возрастной группы отобрали самых лучших, спи-
ски висят с четверга. Сегодня утром репетиция, днем съем-
ка. Я думала, ты пойдешь, — сообщила Марго, разочарован-
но пожимая плечами.

Бабушка застыла в позе ревущего льва, переваривая ин-
формацию.

— Во сколько начало?
— В девять.
Мария Федоровна на секунду задумалась, затем прекра-

тила издеваться над лицом, и заметалась по квартире, соби-
раясь и тараторя.

— Я до вечера свободна... Могу сходить... Хороший 
клуб, почему не помочь людям? Ох, у меня красная майка 
не постирана... Что же ты раньше не сказала?!

— А я говорила тебе, предупреждала.
— Что ты говорила?
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Марго не выдержала, и прыснула.

— Что опять разыграю тебя на первое апреля!

В глубине души Марго боялась, что перегнула палку. 

Слава богу, бабушка не обиделась. Кинула в нее подушкой, 

а потом хохотала, поглядывая на себя в зеркало.

— Я и вправду могла быть фотомоделью, если бы захоте-

ла, — отсмеявшись, заявила она. 

Да, она могла бы, но вместо этого стала гением киберне-

тики. Восхитительная бабуля. Жаль, что мама ушла ни свет 

ни заря, а то они с бабушкой и ее бы разыграли.

* * *

Марго прошла по светлому кафельному коридору офиса, 

улыбаясь воспоминаниям, коими полнится мозг человека, 

хорошо отдохнувшего. Но в раздевалке приятные мысли 

мгновенно разбежались от запаха сырых курток и мокрой 

обуви, как тараканы от дезинсекции. Здесь, почему-то, не 

было вытяжки. Стараясь как можно быстрее покинуть во-

нючее помещение, Марго резко распахнула дверь и задела 

Леночку из отдела контроля качества. 

— Ой, — пискнула девушка, отлетев.

У Марго мгновенно родилась идея.

— Прости, Ленусь. Я сама не своя. С утра загранпаспорт 

забрала, в последний день визу получила. Слава богу!

— А что, могли не дать? 

— Конечно, я же в проверках госкорпораций участво-

вала.

— И что? — напряглась Леночка.

— Как что? Невыездные мы теперь, не знаешь, что ли. 

Из-за санкций запретили выезд заграницу всем, кто работа-

ет в госкорпорациях, а заодно и их проверяющим. Приказ 
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вступает в силу с завтрашнего дня, а я сегодня визу получи-

ла! Успела, Ленусь! 

Марго счастливо улыбнулась.

Надо сказать, что Леночка больше всего на свете любила 

загранпутешествия. Она объездила уже полмира, и еще по-

ловина осталась в запасе. И как раз недавно у нее закончи-

лась виза. Подружка мгновенно скисла.

— Лен, ну ты подожди, не паникуй, — утешала Мар-

го. — Ты же в контроле качества, на проверки не ходишь. 

Тебя не должно коснуться.

— Нет, если накладывают запрет — то на всех сотрудни-

ков. Наша компания госкорпорации проверяет — значит, 

мы все теперь невыездные, — вовсю накручивала себя Ле-

ночка.

У бедняжки уже начали наворачиваться слезы, когда 

Марго сжалилась, наконец, и поздравила подружку с днем 

дурачка. 

Лена посмотрела укоризненно, но потом звонко засмея-

лась, наверное, от облегчения. «Я опять на грани фола», — 

подумала Марго.

* * *

Не успела она включить ноут, как зазвонил телефон. 

Определился номер Игоря Сергеевича, ее босса. О боже, 

он звонит уже в третий раз! Марго, затаив дыхание, взяла 

трубку. Его мягкий баритон в последнее время заставлял ее 

сердечко сладко сжиматься в неопределенном предчувствии 

чего-то волшебного и неминуемо увлекательного.

— Кашкина, вы почему еще здесь? — спросил он бодрым 

голосом.

— А что?


