

ВЯЧЕСЛАВ РЫБАКОВ

Звезда Полынь



ПАЛЬМИРА
Т8 ИЗДАТЕЛЬСКИЕ ТЕХНОЛОГИИ

УДК 821.161.1
ББК 83.3(2Рос-Рус)
Р93



Рыбаков В.

Р93 Звезда Полынь / Вячеслав Рыбаков. — М. ; СПб. : «Т8 Издательские Технологии» / «Пальмира», 2020. — 372 с. — (Серия «Пальмира — фантастика»).

ISBN 978-5-517-02644-6

Начало XXI века. Россия, по своему обыкновению, на распутье. Кто-то полагает, что ей никуда уже и не надо идти, а лучше бы просто раствориться, чтобы не мешать цивилизованному миру. Однако есть и не способные примириться с утратой перспективы. На свой страх и риск, втайне от всех, они решают возродить на деле свою детскую мечту о завоевании космоса. Борьба идей, напряженные, а порой и жестокие драматические коллизии, настоящая любовь, настоящая ненависть и настоящие предательства сопровождают их попытку от начала до конца.

УДК 821.161.1
ББК 83.3(2Рос-Рус)

ISBN 978-5-517-02644-6

© Рыбаков В. М., 2020
© Оформление.

АО «Т8 Издательские Технологии», 2020

*Антону Первушину, ненароком давшему
мне идею этой книги — с благодарностью.*

*Памяти Королева, Гагарина и многих,
многих других настоящих — с благоговением.*

*Ибо религия в конечном счете есть
действительно серьезное занятие человечества.*

А. Дж. Тойнби

Часть первая

ВЕТХОЕ НЕБО

ДРУГИЕ: ДАЛЕКИЕ МАЯКИ

А когда их голоса зазвучали отдельно от них самих, те двое и не вспомнили бы подробностей давнего разговора. Из их жизней спешащими на форсаже перехватчиками улетели (боевую задачу выполнили, но на базу не вернулись ни один) уже несколько лет, и каких лет! Если ныне и помнилось что-то, так уж не реплики, которыми они поначалу обменивались выжидательно и осторожно, будто подставные шары подкатывая один другому; запомнилось главное: по мере того, как они нащупывали друг в друге единомышленников, огромное яркое будущее, казалось, потерянное, распахивалось впереди, словно небо, когда прорываешь облака. Запомнилось пьянящее чувство наконец-то найденного понимания, а значит — свободы.

Но теперь когда-то сказанные ими слова вдруг воскресли совсем в другом месте и совершенно для чужих ушей.

Потом их разговор прервала очередная пауза.

Скоро стало ясно, что это слишком уж долгая пауза. Нервно слущивались секунды. Упала минута. Лишь тогда один из слушателей остановил воспроизведение. И лишь тогда прозвучал вопрос:

— Это все?

- Это все.
- А предыстория?
- Предыстория довольно нелепа.
- Нетрудно догадаться, если запись началась с полуслова и на полуслове оборвалась.
- Носитель был поврежден.
- Очаровательно. Самосвал наехал?
- Не перебивайте. Носитель был поврежден. Курьер вообще погиб. Так и не удалось достоверно выяснить, несчастный случай это или хорошо подготовленное убийство. Это был не наш агент. Мы даже не знаем, чей это был агент. Мы не знаем, когда и кого он записал, и где, и почему этот разговор показался ему достойным записи. Единственно, чем можем похвастаться мы — это тем, что совершенно случайно оказались на месте гибели агента первыми, и в числе прочих трофеев у нас оказалась флэшка с аудиофайлом. Файл был зашифрован, и весьма не полюбительски. Вы будете смеяться, но события произошли больше пяти лет назад. Вытянуть удалось лишь процентов двадцать семь информации, а потом ее еще крутили-вертели на расшифровке.
- Я хочу послушать еще раз.
- Нет ничего проще.
- И снова голоса.
- ...Ведь даже при Совдепе это понимали. Военно-промышленный комплекс волей-неволей развивает высокие технологии, дает наработки — а потом они помаленьку просачиваются в остальные отрасли. Другое дело, что страсть к секретности их подвела. Все, что рождала оборонка, было за такими семью печатями, что пытаться использовать новшества для обычной жизни оказалось немыслимо.
- Ну, и денег не хватало катастрофически...
- Пауза.
- Кто о чем, а шелудивый — про баньку.