

Журнал «Огонек»

№1, 1954

**Москва
«Книга по Требованию»**

УДК 82-94
ББК 63.3-8
Ж92

Ж92 Журнал «Огонек»: №1, 1954 / – М.: Книга по Требованию, 2024. – 40 с.

ISBN 978-5-458-70066-5

«Огонёк» — российский и советский общественно-политический и литературно-художественный иллюстрированный еженедельный журнал. С 1923 года выходит в Москве. Первый номер журнала вышел в свет 9 декабря (21 декабря по новому стилю) 1899 года как еженедельное иллюстрированное литературно-художественное приложение к газете «Биржевые ведомости», издателя Станислава Проппера. В 1918 году выпуск журнала прекратился и был возобновлен стараниями Михаила Кольцова в 1923 году. До 1940 года — выходило 36 номеров в год, с 1940 года — еженедельник. В советское время журнал выпускался издательством «Правда», в котором, как приложение к журналу с 1946 года, также выходила «Библиотека „Огонька“» — собрания сочинений отечественных и зарубежных классиков.

ISBN 978-5-458-70066-5

© Издание на русском языке, оформление
«УОУО Media», 2024
© Издание на русском языке, оцифровка,
«Книга по Требованию», 2024

Эта книга является репринтом оригинала, который мы создали специально для Вас, используя запатентованные технологии производства репринтных книг и печати по требованию.

Сначала мы отсканировали каждую страницу оригинала этой редкой книги на профессиональном оборудовании. Затем с помощью специально разработанных программ мы произвели очистку изображения от пятен, клякс, перегибов и попытались отбелить и выровнять каждую страницу книги. К сожалению, некоторые страницы нельзя вернуть в изначальное состояние, и если их было трудно читать в оригинале, то даже при цифровой реставрации их невозможно улучшить.

Разумеется, автоматизированная программная обработка репринтных книг – не самое лучшее решение для восстановления текста в его первоизданном виде, однако, наша цель – вернуть читателю точную копию книги, которой может быть несколько веков.

Поэтому мы предупреждаем о возможных погрешностях восстановленного репринтного издания. В издании могут отсутствовать одна или несколько страниц текста, могут встретиться невыводимые пятна и кляксы, надписи на полях или подчеркивания в тексте, нечитаемые фрагменты текста или загибы страниц. Покупать или не покупать подобные издания – решать Вам, мы же делаем все возможное, чтобы редкие и ценные книги, еще недавно утраченные и несправедливо забытые, вновь стали доступными для всех читателей.

наладить сорванные злой волей капиталистических монополий связи между странами капиталистического и странами социалистического лагеря. Потоки товаров шли из СССР за советские рубежи в самые далекие углы земного шара, и мы предвидим расширение этих потоков в 1954 году. Такова историческая тенденция развития экономических отношений, подтверждающая доказанную советской научной мыслью возможность длительного и мирного сосуществования двух противоположных экономических систем.

Могучее экономическое развитие Советского Союза является залогом возможности торжества мира во всем мире. И это попрежнему делает нашу страну центром притяжения для всего трудящегося человечества. В этом одна из важнейших причин все большего расширения круга сторонников мира — не только в численном выражении, но и в смысле охвата все более широких политических кругов.

Измумительные результаты мирной политики Коммунистической партии и Советского правительства являются в то же время предпосылкой дальнейшего, еще более сильного развития этой политики. Победа социалистического строя тем более внушительна, что одержана она на фоне явственных кризисных явлений во всем капиталистическом мире. В предстоящие два — три года Советская страна развернет такую картину роста производства, роста народного благосостояния, роста социалистической культуры, которая сама по себе будет всемирным торжеством политики мира. Это характерно для всего лагеря мира и демократии. Буржуазная печать, которая пыталась по заграничным пластинкам клевать и возвращать о «слабости» Советского Союза и стран народной демократии, ныне завопила о новой «угрозе» — угрозе мирного торжества коммунизма.

Поразительны успехи нового Китая. Злые феи Вашингтона пророчили ему гибель в колыбели. Они не ограничились пророчествами и колдовством: они пытались насильственно задуть демократический Китай в колыбели, заморить его голодной блокадой. Марксистская наука и политика предвидели и предсказывали могучее развитие Китайской Народной Республики. Поражение США в Корее дало ответ и на колдовское гадание. Попытка поставить китайский народ на колени, продиктовать ему волю империалистов окончилась их позорным провалом. Живет и развивается народный Китай! Безнадежна и бессмысленна политика его «непризнания». Как бы ни откармливала американская биржа гоминдановского выродка на Тайване, как бы ни таскали американские дипломаты шутовским гоминдановским чучелом в ООН, тенденция роста сил и международного авторитета Китайской Народной Республики опрокинет близорукие расчеты американских дипломатов и их послушных холопов.

Что будет в 1954 году? Мы не станем предсказывать события, мы предвидим тенденцию. Она ясна. Латинская пословица говорит: *Volentem fata ducunt, nolentem trahunt*. Слово «фата» — фатум, судьба — заменить словом

«факты». Выйдет: «Факты ведут того, кто добровольно следует за ними, они тащат того, кто упирается».

Официально вопрос о западногерманской армии еще не решен, но фактически уже есть военный министр. Это Теодор Бланк. Год назад он предсказывал: «В конце 1953 года набор солдат будет завершен, и немецкие части будут направлены в некоторые государства». Бланк поторопился. Немецкие солдаты из Западной Германии еще не маршируют на Елисейских полях в Париже. Не исключена возможность, что они будут маршировать в ближайше годы. Но гадание Бланка провалилось и в другом отношении. Он исходил из того, что в 1953 году Франция ратифицирует боннский и парижский договоры и возрожденное «европейское сообщество» получит новую, с фашистской иголкой армию. Однако 1953 год прошел, а нет «европейского сообщества», нет и той «европейской армии», которую предсказал Бланк.

Почему ошибся Бланк и с ним вместе многочисленные гадалки из империалистской печати? Бланк переоценил силу империалистов США и меру податливости европейских министров, в особенности французских. В свою очередь буржуазные политики Западной Европы недооценили силы народов. Народы решительно против ратификации, которая означала господство германских милитаристов над Западной Европой. Французцы видели немецких солдат на Елисейских полях, видели как врагов. Французцы, даже правые, даже аристократические, в своем большинстве не хотят видеть германских солдат в Париже и как «друзей». Этого не учли те политики, которые сбрасывают народ со своих политических счетов. Это предвидели вооруженные марксистской наукой политические деятели и публицисты. Так называемая «малая Европа» — это большая война. А народы не хотят войны.

Из года в год пророки Северо-атлантического блока отвалили независимость народов и предсказывали в новом году торжество сверхсуверенного, наднационального объединения. Американский диктат стоял за этими пророчествами. Так было и в прошлом году. Гадали в кофейной гуще видения очертания «Соединенных Штатов Европы» с американским генерал-губернатором во главе. По картам политических шарлатанов выходил в 1953 году бубновый король из Нью-Йорка, дальний путь «на Восток», большое богатство, счастливый брак. Ничего из этого не вышло. Славы бубны за океаном, но в Европе народы под эти бубны не соглашаются плясать. Путь на Восток закрыт для политических авантюристов. Англо-американский, франко-германский браки расстраиваются. Вместо богатства — банкротства. Американские публицисты горько жалуется на рост «национализма» в Западной Европе, в Азии и Африке. Это значит, что ни один народ не отказывается от своей независимости, и хо-

Сталинград. Общий вид Центральной набережной Волги и пассажирской пристани «Сталинград». Фото С. Крошвинниченко (ТАСС).

ты американские банкиры хранят в своих сейфах запертые документы на свободу народов, подписанные господами Плеванини, Аденаузрами, де Гаспери и прочими политическими спекулянтами, но не стоят эти документы ни гроша. На них нет визы народов. Ее и не будет. Это мы предсказываем со всей уверенностью.

Буржуазные гадалки предсказывали войну на 1950, на 1951 год и на все последующие годы. В конце 1952 года американский журнал «Онайтэд Сейтс» мьос энд Уорлд рипорт» мрачно заявил: «1954 год — год наибольшей опасности. Редакция пугала своих читателей. Оттуда это злое слово прозвучало: *Der Wunsch ist der Vater des Gedankens* — «Желание — это отец мысли». Американские империалисты стали меньше верить близкой войне, потому что тотят этой войны. Миллиардерам нужна мировая война как выгоднейший бизнес.

1953 год прошел. Тот же журнал, который пророчил близкую войну, мрачно признал: «Никто не ожидает нападения России в скором времени». В действительности никто не ожидает советской агрессии и в отдаленном времени. Народы не поверили американскому шантажу. Число обманутой американской пропагандой войны значительно сократилось в 1953 году. Мы предвидим с достаточным основанием значительное сокращение простоя в 1954 году.

В США журналы, община и специальные, переполненные статьи, пытающимися разгадать причины усиления так называемых «антиамериканских настроений». Но кто гадает, тот обрекает себя на слепоту. Мы слышим расуждения о том, что европейцы «неблагодарны», что они «завистливы», что они «старомодны», что они «капризны», и поэтому они не любят американцев, что американцы «не делают» и т. п. Все это причины психологические. Американские захватчики, наводнившие Западную Европу, действительно наделили пуще горькой редьки, действительно вызывают раздражение своей грубостью, наглостью. Но все это причины побочные. А главная, основная — в экономике. Американские империалисты явились в Западную Европу как «спасители», как «друзья», как «помощники». Они сулили Западной Европе порядок, мир, благосостояние, прочность в хозяйстве, в быту... А на деле они оказались грабителями, жадными и жестокими эксплуататорами, ростовщиками, душителями народного хозяйства и национальной культуры.

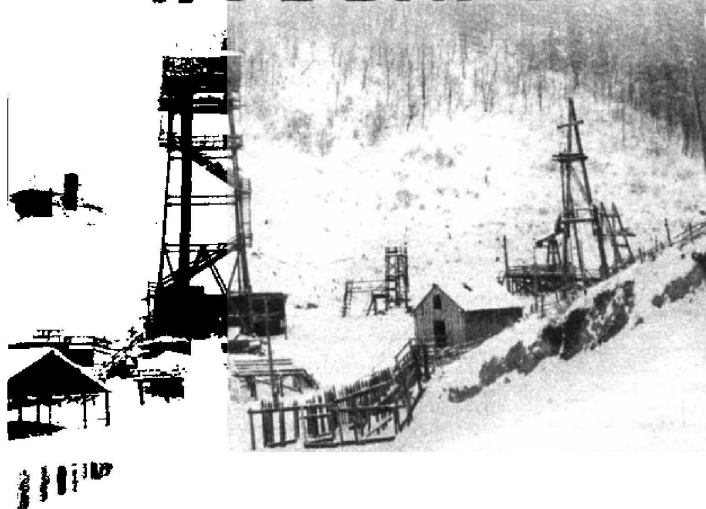
Они это делали, чтобы самим уйти от экономического кризиса, который все более настойчиво стучится в двери капиталистического лагеря. Этот кризис стоит за углом в капиталистическом мире. От его холодного дыхания уже свертываются целые отрасли промышленности. Мы не можем сказать, когда он ворвется, как ураган, но та тенденция, которая так ясно обозначилась в 1953 году, станет еще более отчетливой в 1954-м. Об этом свидетельствуют тревога, тоска, с которой идеологи капитализма вкладываются в новый год. В конце 1952 года на своей ежегодной конференции в Чикаго американские экономисты говорили, что «некоторые прогнозы буквально вызывают дрожь».

Прошел год. Дрожь стала еще сильнее. Производство в капиталистических странах топталось на месте либо шло вспять. Жизненный уровень трудящихся понижался.

Мы спокойно и уверенно встречаем новый, 1954 год, как встречали новый, 1953-й. Экономический кризис, который, как голодный волк, рыщет по всему капиталистическому миру, в бессильной злобе останавливается у советских ворот, у ворот демократических стран. Сюда ему хода нет. Он исключен законами экономики социализма. Законом нашей жизни является экономический подъем. В 1953 году мудрая Коммунистическая партия начертала новый план этого подъема, знаменующий новую ступень вверх, требующий от всего народа творческого напряжения, усиленной работы мысли, разворывания народных талантов и способностей. Это значит, что и в 1954 году мы будем жить интереснее, богаче, увлекательнее и в новом году, как в старом, по всему миру будут от нашей великой страны излучаться идеи мирного труда и мирной политики.



НОВЫЙ ГОРОД В ЖИГУЛЯХ



Село называлось Отважным. Трудно сказать, когда ему дали это имя. То ли в ту пору, когда здесь, в Жигулях, ходили люди Разина, то ли позже, когда тут, на самом берегу Волги, поселились рыбаки — народ хребрый, рисковый...

Кем бы ни были первые здешние поселенцы, место они выбрали счастливое, словно знали, что геологи найдут в этом краю нефть, словно ведали, что сюда придут строители и скажут: «Тут стоит гидростанция...»

На месте Отважного возник поселок, а затем и город, с которым горы поделились своим именем: Жигулевск...

Город нефтяников и гидростроителей — один из самых молодых в нашей стране, где так много юных городов. Дата его рождения — 21 февраля 1952 года.

Вот его улицы, вот его дома, вот его люди.

Два друга, два депутата городского Совета, встретились во Дворце культуры на концерте самодеятельности. Буровой мастер Василий Раков и экскаваторщик Владилен Мячев. Нефтяник и гидростроитель.

Короткий рассказ о них, может быть, станет одновременно и рассказом о городе.

Василий Раков из семьи сибирского старателя, человека, который в поисках золотишка истратил все свои силы, но так бедняком и остался. Василий тоже всю жизнь искал золото, но только

черное — нефть. Он искал ее на Сахалине, под Грозным, на Кубани, в Краснокамске, под Романами. Спутник и верный товарищ геологов, он искал вместе с ними нефть и здесь, в Жигулях. Он бурил первую скважину, из которой ударила фонтаном девонская нефть, названная так потому, что ее добыли с огромной глубины — из девонских пластов земли, образовавшихся сотни миллионов лет тому назад. Давно пытались найти нефть в девоне, и только двенадцать лет назад советским геологам удалось это сделать

первыми. Раков бурил скважину в Яблоневом озера. Палатка, в которой он жил, стояла неподалеку от скважины. Это было в год войны, и нефть, найденная в Яблоневом, как никогда, требовалась стране...

Как-то спросили у Ракова, сколько он скважин пробурил на своем веку. «Математики, — сказал, — не хватит». Он, конечно, пошутил. Математики хватит, но число действительно немалое — пятизначное. Нынче Раков не бурит. Не потому, что стар: ему никогда не дашь его пятидесяти четырех лет. Занят он сейчас самым сложным делом — ему присвоено звание ловильного мастера. Ловильный — от слова «ловить». Представьте, что на глубине 1500—2000 метров сломалось долото или застрял какой другой инструмент. Как их достать оттуда? Раков достает, ловит с помощью особого «колокола» и магнитов. Нет у нефтяников работы сложнее этой.

Таков Раков Василий Андреевич.

Владилен Мячев намного моложе его. Он родился 22 января 1925 года, в первую траурную ленинскую годовщину, и в память о великом вожде был назван Владиленом. Он родился на Урале, в Кушве, у горы Благодать. Отец работал крановщиком в мартовском цехе. Владилен тоже был крановщиком, а потом перешел на экскаватор, добывавший руду.

Мячев приехал на Волгу, когда Жигулевск уже существовал, но был еще не городом, а рабочим поселком. Строители гидростанции квартировали тогда у нефтяников, которые встретили их по-братски, потеснились, приняли радушно под свои крыши.

Теперь у гидростроителей свой жилой городок. Соединившись с городком нефтяников, он-то и образовал вместе с ним Жигулевск.

Вот Дворец культуры. Он возведен гидростроителями. Сейчас депутат Мячев, пригласив депутата Ракова во дворец, как бы отвечает на гостеприимство Василия Андреевича, который радушно принимал его в свое время в клубе нефтяников.

Василий Андреевич поздравляет Мячева с новосельем. Владилен неделю назад поселился со своей семьей в доме, построенном рядом с дворцом. Семья Мячевых выросла. Приехали с Урала втроем: он, жена, сыншиха Вова. В Жигулевске родился Юра...

Сосем недавно к Мячеву приехал его младший брат, Владилен, отслуживший срочную во флоте. Куда податься! К брату, на экскаватор, в помощники по электрической части.

Это такая семейственность, которую можно только приветствовать...

...Сидят рядом два друга, два депутата, два жигулевца.



— Алло, алло!.. Ясли?.. Мне нужны ясли... Кого-нибудь... Алло, что вы говорите! Я не понимаю...

Трудно, конечно, понять. Там, на втором этаже, к телефону подошел человек, который только полгода назад начал говорить; этому человеку нет еще двух лет, он ровесник Жигулевска. А вот Людочка Сухина, девочка с бантом,— уже, можно сказать, «старушка»: она в три раза старше города. Ей скоро шесть.

Детский сад на первом этаже, ясли — на втором. Сегодня привезли замечательную игрушку — детский телефон. Он как настоящий и даже лучше некоторых настоящих, которые в Жигулевске работают не очень-то четко. А этот с батарейкой, провод протянут с первого этажа на второй, и можно отлично переговариваться.

Людочка продолжает кричать в трубку:

— Алло, алло! Ясли! Отвечайте, ясли... Ребята из детского сада приглашают вас на елку... На елку! На елку!

Отчаявшись договориться, кладет трубку и заявляет в огорчении:

— Вот чудaki люди! Я их в гости зову, а они не понимают.



В этом городе почти каждый день справляют новоселье. Переселяются в новые дома семьи нефтяников и гидростроителей. Переселяются и сами дома, те, что стояли в районе строительства ГЭС. Переселяются целые улицы — Садовая, Кооперативная, Чапаевская, лежашие у реки и теперь перебравшиеся поближе к горе. Переселяются учреждения: только что остроенное здание заняли нефтяные трасты. Переселяются школы, детские сады, библиотеки, магазины...

На этом снимке запечатлено новоселье книжного магазина, который, покинув старенький, барачного типа домишко, въехал в прекрасное, специально оборудованное помещение.

В честь новоселья из Куйбышева прислали много книг. Сейчас их раскладывают по полкам. Завтра магазин открывается...

* * *

Из далекого Плоешти приехал в Жигулевск Георгий Алдя. Он нефтяник и сын нефтяника. Его отец был рабочим на нефтеперерабатывающем заводе в городе Кимпина, а когда в Румынии пришел к власти народ, стал директором этого предприятия... Георгий учился в лицее, потом в институте и вот уже четвертый год работает начальником лаборатории на одном из плоештинских нефтепромыслов. Минувшим летом инженер Алдя получил задание: отправиться на год в Советский Союз, чтобы познакомиться там с новыми методами добычи нефти. В пути Георгий много думал о том, как же он будет учиться у советских людей, не зная русского языка.

Первое время было трудно. Георгию Алдя пришлось превратиться в школьника и посещать уроки, которые вызвалась ему давать учительница русского языка и литературы жигулевской школы № 7 Елена Ивановна Глухарькова. Договорились заниматься три раза в неделю по два часа, но встречались чаще и сидели над учебником дольше. В занятиях принимал участие и муж Глухарьковой, Владимир Петрович, тоже учитель литературы. Ученик оказался способным, и постепенно учеба стала взаимной, так что трудно уже было разобрать, кто у кого учится: Алдя у Глухарьковых русскому языку или Глухарьковы у Георгия Николаевича — так они его называют — румынскому.

Техническим консультантом инженера из Плоешти был старший геолог промысла Александр Павлович Юнин. С каждым днем им становилось все легче объясняться друг с другом. И теперь частенько можно услышать, как Юнин что-то объясняет Георгию по-румынски, а тот отвечает Александру Павловичу по-русски.

На снимке мы видим Георгия Алдя (справа) с его советскими друзьями — Юниным и Глухарьковой.

* * *

Торжественно движется по заснеженным улицам этот трогательный кортеж. Газовщик с нефтепромысла купил недавно мотоцикл. Обкатывая «стального коня», юноша прицепил к нему три «зипижа». Водитель не прочь бы включить третью скорость, «газнуть», но едет медленно, осторожно, то и дело оглядываясь на маленьких пассажиров: хорошо ли им, удобно!

Очень хорошо и очень удобно! Разве это не видно по выражению их лиц!..





В Жигулевске пятнадцать школ — средних, семилетних, рабочей молодежи. А в октябре открылась еще одна школа — детская музыкальная. Ей отвалили пол-этажа в новом доме.

Здесь два класса — класс рояля, которым руководит Евгения Александровна Соколова, приехавшая из Ташкента, где она преподавала в консерватории, и класс баяна, который ведет Кузьма Яковлевич Карпенский, оконча-

вший Курское музыкальное училище. Скоро начнут заниматься и скрипачи.

В эту школу принимают с непременным условием: помимо хорошего музыкального слуха, нужны еще и хорошие отметки в обычной школе.

...Тяжел баян, но Толя Меньшикову легка эта ноша! Ведь какое счастье — взять в руки недавно еще недоступный отцовский инструмент и сыграть на нем не хуже самого отца!



Семь кустарных пекарен, старательно трудясь в ожидании, пока будет пущен механизированный хлебозавод, пытка и тужась, выпекали за сутки десять — двенадцать тонн хлеба, не больше.

Но вот в канун 1953 года завод был пущен. В его цехах все подчиняется пару и электричеству. Человеческим рукам — их занято тут всего лишь семь пар — остается мало работы.

Двадцать тонн хлеба, свеженького, теплого, ароматно пахнущего, ежедневно развозят машины по магазинам города.

В канун наступающего нового года должны пустить на хлебозаводе цех кондитерских изделий. Скоро на праздничных столах жигулевцев будут красоваться торты, пирожки, крендели собственного, жигулевского производства.

Лыжники!

Сама молодость овладела Жигулями. И теперь уж им не будет покоя... Городу расти и шириться, захватывая все больше и больше пространства. Нефтяным вышкам шагать все глубже и глубже в леса и горы. Зданию гидроэлектростанции подыматься все выше и выше из котлована. Нет, покоя не будет. Так задумано... И придется Жигулям помолодеть.

А. СТАРКОВ

Фото А. ШАЙХЕТА.



Лыжня

Владимир ЛИШИЦ

Ровной лыжней,
Гладкой лыжней
Через пруд —
Навскоос —
Мы сплыв
Покатим в блинный
Запорошенный
Лесок.

Как легко бежать на лыжах
Мимо сосен этих рыжих
И сшибать
С пушистых алей
Шалши снега на бегу!

Отгибать кусты, березки,
Потому что два носика,
Кто-то перешел
Два носика
Нам оставил на снегу!

Выбежал на поляну.
Ой, как за ночь намело!
Все кругом,
Куда ни гляну,
Все кругом башки-белой!

Блещут дали снеговые,
И позвонит эта гладь.
На открытую вперья,
Незамытую тетрадь.

Видно, кто-то почемучу-то
До полныи докатил,
Призадумался
И круто
Вдруг назад поворотил...

Хорошо бежать по лыжне,
Делать шаг
Во всю длину!
Хорошо бежать по лыжне,
Только я с нею сверну!

Что с того,
Что путь стал трудней!
Отступать назад не будем!
Что с того,
Что рыхлый снег
Замедляет быстрый бег!

Каждый шаг
Дается с бою,
Резкий ветер
Хлещет в грудь.
Но идущим
Вслед за мною
Я
Прокадываю
Путь!

ТОСТЫ ДРУЗЕЙ

Надежда и уверенность

Жак ДЕНН,
Генеральный секретарь Всемирной
Федерации демократической
молодежи



Новый, 1954-й!
Ты будешь во мне, как во всяком, кто молод, надежен и уверен.

Надежду, что воля народов склонит весы истории на сторону мира и приведет к свержению всех международных разгулов.

Надежду, что после Корей перестанет литься кровь и во Вьетнаме, где столько молодых патриотов этой благородной страны отдают жизнь за свободу, в то время как французские шатеры оплакивают своих сыновей.

Надежду, что во Франции, как и в других странах Европы, миллиарды пойдут на нужды молодежи, волею народа, а не на войну.

Уверенность, что так оно и будет! Ибо борьба молодежи все более воцаряется в бурный поток движения сторонников мира, а движение человечества за свободу, независимость, сотрудничество.

Прощай тебе, 1953-й год, твой надежда, борьбы и побед!

J. Denn

Навстречу 1954 году

МАО ДУНЬ,
китайский писатель

В современном капиталистическом мире есть категории людей, которые постоянно приорочествуют в отношении международных дел и при этом хвастаются, что их предсказания безошибочны.

Например, они предвещали, что Советскому Союзу потребуется не менее полувека, чтобы залечить раны, нанесенные войной. Они же с самодовольной улыбкой говорили, что Советский Союз долго, а может быть, и никогда не сможет овладеть секретом производства атомного оружия. Неисполненные факты жизни нанесли позорную всем этим пророчам.

Древняя история Китая знает одного чиновника по имени Чжао Гао, карьериста и авантюриста. Он

указывал на оленя и говорил, что это лошадь; тем, кто не верил ему и не повторял слов лица, Чжао Гао отрубал голову.

Современные Чжао Гао выступают под различными масками. Они называют себя защитниками западной цивилизации, другие — распространителями американского образа жизни. Так как они живут в середине XX века, то действуют не столь примитивно, как Чжао Гао, живший более двух тысяч лет тому назад. Современные Чжао Гао используют разнообразные средства пропаганды: газеты, кино, радио, — чтобы ввести в заблуждение людей и клеветы, одурачивать их, постепенно все больше запутывать в свои сети.

Они поступают, как воры, кричащие: «Держи вора!» Но факты то и дело изобличают этих лжецов. С каждым днем все больше людей начинают понимать, что под дымо-вой завесой так называемой «агрессии коммунизма» американские империалисты хотят установить свое господство в странах Запада



и Востока. Люди видят, что любая страна, где появляются американские базы, фактически теряет свой суверенитет.

Не будет ничего удивительного в том, если в наступающем, 1954 году с новой силой подымется голос народов: «Янки, убирайтесь домой!»

Ma

Быть хозяином своей судьбы

Антуан ТАБЕТ,
ливанский архитектор

Мысли и надежды моих соотечественников на пороге 1954 года? Они не отличаются от мысли и надежд любого другого народа. Как и все, мы хотим жить в мире, в счастье. Иначе говоря, отдалить угрозу войны с ее бедствиями, горем, разрушениями.

Но что значит для любого народа жить в счастье? Это значит: быть хозяином своей судьбы, ни с кем не делить право на богатства своей родины, никому не позволять вмешиваться в твою политическую жизнь, в твои национальные обычаи.

Вот почему мы, ливанцы, требуем вывода иностранных войск с

территории брестских арабских стран. Вот почему нам ненавистна пресловутая американская «помощь» — эта «законная» лазейка для тех, кто хочет удушить нашу свободу и независимость. Вот почему мы за торговые связи со всеми странами на основе равенства и взаимной выгоды, за расширение экономических отношений с Советским Союзом, народным Китаем, демократическими странами Восточной Европы.

Что мне хотелось бы пожелать читателям журнала «Огонек»? Мы, как и всем гражданам СССР, являем и впредь жить и процветать в мире и успешно осуществлять благородную, прекрасную программу повышения материального и культурного благосостояния народа!

Видеть Советский Союз сильным и счастливым — это в интересах и ливанского народа и мы от всей души желаем этого.

Antoine Tabet

Спокойствие и здравый смысл

Леопольд ИНФЕЛЬД,
польский ученый

Легио, даже, пожалуй, слишком легко перечислить наши пожелания 1954 году.

Прочный мир в Корее, Вьетнаме, Малайе. Свобода для колонизальных народов. Объединенная Германия, демократическая и миролюбивая. Американские солдаты, возвращающиеся к себе в Америку. Подъем жизненного уровня миллионов людей в результате разоружения. Восторженные и широкие торжества славы между всеми странами. Признание за народным Китаем его права на законное место в ООН. И как венчик всего этого — ликвидация международной напряженности.

Но, может быть, не следует сразу запрещать так много, с 1954 года? Пусть в этом году будет пожелано хотя бы прочное начало мирному урегулированию международных проблем. Пусть больше спокойствия и здравого смысла войдет в жизнь людей во всех странах и больше честности! Той честности, которая зовет и запрещению оружия массового уничтожения; той честности, какую постоянно проявляет Советский Союз и любой человек доброй воли в любой стране, призывая к уничтожению запасов атомного и водородного оружия и к установлению строгого международного контроля над выполнением этого. Пусть еще глубже, чем до сих пор, проникнет в сознание людей мысль, что атомная энергия должна быть использована для жизни, для блага людей!



Если наступающий, 1954 год принесет человеку все это, станет легче идти по пути мирному сосуществованию всех стран и народов, и освобождению человечества от тяготящей над ним угрозы войны.

Leopold Infeld

Матери верят в мир

Энни КОТТОН,
председатель Международной
демократической Федерации
женщин



Мужчины и женщины Франции понимают, какое большое значение для человечества имеет их борьба против сил агрессии и войны. Французы надеются, что эти их усилия увенчаются успехом в 1954 году, что в этом году наступит конец братоубийственной войне во Вьетнаме и потерит провал план создания «европейского оборонительного сообщества», главной целью которого является возрождение реакционистских военных сил Западной Германии.

Читателям журнала «Огонек», всем нашим советским друзьям, которые с таким мужеством и благородством выступают против угрозы войны, матерям Франции шлюют свои самые сердечные новогодние пожелания. Они твердо верят, что в наступающем году нашего возрастает число защитников мира, что силы мира и прогресса восторжествуют над силами войны и вырождения.

Annie Cotton

К торжеству гуманности

А. ФАРИД,
индийский врач



Тени грядущих событий витают над рождающимся 1954 годом. Но того, что народы уже достигли на пути к миру, дружбе и лучшей жизни, не отнять никому.

Одно из важнейших событий 1953 года — сообщение о том, что миролюбивый Советский Союз владеет тем оружием, которым грозил человечеству Исла окаяна. Перенос в Корею было вторым фактом, вселяющим надежду на то, что есть путь избежать ужасов войны.

Но силы зла не дремали — это видно хотя бы по новым реакционистским военным базам во всех частях земного шара.

Пусть новый, 1954 год будет годом осуществляемой жваляни всех, кто стремится к миру, годом нового развала движения сторонников мира, торжества гуманности и благополучия всех людей!

A. Farid

ТОСТЫ ДРУЗЕЙ

За советско-турецкую дружбу!

М. ЗЕКЕРИЯ СЕРТЕЛЬ,
турецкий журналист



Я поднимая свой бокал за советско-турецкую дружбу. И я призываю моих советских друзей выпить за счастье и братство народов наших стран.

Во время моего недавнего пребывания в вашей стране я видел бесчисленное множество проявлений любви и дружбы советских людей и народу Турции. Я был свидетелем таких искренних, теплых сцен, что порой не мог сдерживать слез. Я знаю, турецкий народ испытывает к советскому народу не только глубокую симпатию, но и благодарность. Однако отравленная атмосфера, царящая у нас в стране, мешает открыто выражать подобные чувства. Мне известны имена молодых патриотов, которые сейчас находятся в тюрьме за то, что осмелились сказать о своих симпатиях к советскому народу.

Безопасность и благополучие Турции, так же, как и других стран Ближнего и Среднего Востока, настоятельно диктуют укрепление дружбы и сотрудничества с соседними государствами. Но сейчас в Турции есть люди, которые стремятся направить нас на ошибочный, роковой путь.

Говорят, что можно обманывать некоторые народы в течение короткого времени, но нельзя навсегда обмануть целый народ. Я уверен, рано или поздно советско-турецкая дружба возродится на новой, более крепкой, чем раньше, основе. Я поднимая бокал за это!

M. Zekerija Serter

Лед холодной войны растает

Джеймс ЭНДИКОТТ,
председатель Канадского конгресса защиты мира

Мы прошли сложный опасный и трудный год, твердо придерживаясь дороги мира. Мы встречаем новый, 1954 год со спокойным и зрелым чувством оптимизма, уверенности, что еще больше сделаем на пути к прочному миру.

Во время национального референдума по вопросу о мире девятью процентами канадцев, которым мы задали вопрос: «Стоите ли вы за страну великих держав?» — ответили: «Да». С каждым днем раздаются все новые голоса представителей научных, религиозных и политических кругов, желающих ослабить напряжение в международной обстановке путем переговоров.

В истекшем году в капиталистических кругах на Западе высказыва-

лось множество враждебных Советскому Союзу предположений и всяких нелепых «надежд». «Мудрецы Запада» онездались глупцами или слепыми людьми со всеми своими пророчествами относительно «брешки в советской системе». Они не могли понять, что не советская система, а именно их собственная философия холодной войны имеет брешь. Все их спекулятивные предположения и злонамеренные планы онездались битыми, когда перед ними встали настоящие призывы к миру, исходящие от Советского правительства. Советские государственные деятели открыто заявили, что нет такого вопроса, который не мог бы быть разрешен путем переговоров, а том числе вопрос о взаимоотношениях между СССР и Соединенными Штатами. И эти мужественные и разумные призывы, а не угрозы и запугивания проповедников войны проникли в сердца людей всего земного шара.

Самым важным событием прошедшего года было подписание перемирия в Корее. В разгар разрушительной войны появилась палатка в Паньмынчичоне, где начались переговоры. Силы добра соорудили пристанище мира среди бушующего сражения. Широкая палатка положила конец битвам, так как она выражала требования народов всего земного шара.

На что мы вправе надеяться в 1954 году? На ослабление международного напряжения, на перемирие в Индо-Китае, на повышение уровня жизни почти половиной населения земного шара. Военные приготовления Америки претерпевают путь и прогрессу и торговле, подобно огромному айсбергу, холодный массив которого угрожает кораблям в Атлантике. Но лучи солнца уже начали растапливать айсберг. Пусть же от тепла человеческого воли и мир растает лед холодной войны в 1954 году!



Тем, кто рассчитывает на войну, предостерегаю беспечный год, что касается движения за мир, оно будет шириться и делать свое дело. Оно становится столь же непреодолимым, как силы весны, которые несут с собой радость, свет и рост всему живому.

James A. Endicott

Чтобы не было военных баз...

Джон ЛЯ РОЗ,
секретарь Независимой партии Вест-Индии (Тринидад и Тобаго)

Народ моей страны шлет горячий братский привет великому Советскому Союзу по случаю наступления Нового года!

Мы, на Тринидаде, ведем суровую борьбу за свою национальную независимость рука об руку с другими народами британских колоний в бассейне Карибского моря. Долгие века британский империализм угнетал нашу страну. Теперь на ее территории нашли спрятать американские военные базы. Британские оккупанты готовятся распространить военную агрессию, начатую против Британской Гвианы, на Тринидад и Ямайку.

Налеренор всем угрозам мы будем продолжать свою борьбу. Мы будем бороться за хлеб, за пособия по безработице, за изменение конституции в интересах трудящихся, за то, чтобы не было военных баз на нашей земле, за демократию и прогресс.

Мой народ с воодушевлением взирает на светоч свободы и мира, зажженный Советским Союзом. Для всех колониальных и зависимых народов это знамя борьбы! Пусть же принесет с собой Новый год успехи в борьбе за наши национальные надежды и чаяния!

John LaRoe За самых близких

Жан МАЛЬТЕР,
французский ученый

Самые близкие мои друзья — это друзья мира, те, кто понял, в чем спасение, и кто мужественно защищает белую голубку. Но и те, кто еще не понимает и покорно гнет шею, — тоже мои друзья...

Мальши, с детства узнавшие голод и холод, мальши с босыми ногами, израненными острыми каменными инструментами, юные создания, растущие без улыбки и радости, без светлинки знания, — для вас, прежде всего для вас, я мечтаю о прочном, долгом, вечном мире между народами! Это вам я желаю новой, счастливой жизни, той, которая стала уже реальностью для счастливой половины тех, где всходит солнце! Ведь так грустно для ребенка жить без радости и тепла...

Читатели журнала «Огонек» — о, разумеется, они тоже мои близкие друзья — люди Советского Союза, взрослые, юноши, дети, — все они пример и поддержка нам в борьбе за мир и лучшее будущее. Советский народ своим спойствием и мужеством побеждает все провокации лавра войны, он спас мир, и все человечество чтит его и благодарит за это.

Я желаю всем советским людям продолжать их великое дело: строить каналы, университеты, больницы, стадионы, детские ясли! Ученые Советского Союза в начале этого нового 1954 год принесли нам научные открытия, которых ждет человечество, которые помогут одолеть болезни и старость, использовать атомную энергию для мирного производства, которые увеличат плодородие земли.

Я желаю всем советским людям, чтобы слова разума и мира, исходящие из Москвы, были услышаны во всех уголках земли, побеждая страх и неверие, открывая путь для честных переговоров для взаимного понимания и плодотворного сотрудничества народов!

Я желаю вам, советские люди, увидеть в будущем году успех усилий других народов в борьбе за свободу и независимость! Франция, ее народ, больше чем когда-либо устремляет с надеждой свои взоры к дружественной Стране Советов, с которой нас сроднили тяжелые страдания в борьбе с фашизмом.

С Новым годом, советские люди!

Malter

Африка сбрасывает цепи

Габриэль Д'АРБУСЬЕ,
вице-председатель Бюро Всемирного Совета Мира (Черная Африка)

Я хочу поделиться с читателями журнала «Огонек» моими мыслями в связи с наступающим Новым годом...

Тысячелетиями народы Черной Африки вели тяжелую войну против жестоких сил природы. Столетия назад началась борьба против рабства и колониального гнета. От побережья Сенегала до Больших озер, от лесов Сахары до лесов Конго, от равнин Чада до Южно-африканского нагорья сто пятьдесят миллионов рабочих и крестьян, рыбаков и учителей, объединенных общностью жизненного уклада, религиозными и культурными традициями, плечеными горемыкой своего рабства, поднимаются на борьбу. Они бережно хранят живые предания о своем национальном прошлом. Познания Судана и скульптура Бенина, ганцевальное искусство Гвинеи и архитектура Конго — все напоминает этим народам, что у



них было великое прошлое, уничтоженное и распотанное империализмом.

Память о прошлом рождает и питает надежду. Встречая зарю Нового года, эти народы видят перед собой еще смутный, но все более облетающийся плотью и кровью образ Африки, сбросившей цепи империалистического гнета. Африка, населенная миллионами свободных людей, новая энергия которых, как эхо, отдастся в лесах и скалах, в горах и долинах, в городах и селениях. Они слышат радость музыки свободного труда, мелодичные песни своих поэтов и певцов и веселый смех женщин и детей — свидетелей победы над угнетателями и первых побед над природой...

Этот год, о чем мечтаю — я в этом уверен — каждый африканец на пороге 1954 года.

J. Malter

Продолжать борьбу

Рам КАРРАН,
член распущенного парламента Британской Гвинеи



Наступающий новый год заставит народы Британской Гвинеи, пожалуй, более несчастными, чем в течение всего почти полуторазекового британского господства.

Впервые за долгий период мы добились права самим избрать свое правительство. Оно приняло законы, по которым локации принудились провести осуждение болотистых земель и другие ирригационные работы. Были узаконены профсоюзы. Однако британские колонизаторы вмешались и применили насилие. При помощи войск и поданных людей, бонированных на берегах, конституция была пограна и правительство свергнуто.

Провокации не сломили воли нашего народа. Мы полны решимости продолжать начатую борьбу. Мы убеждены, что англичанам не удастся осуществить свои замыслы; мировое общественное мнение за нас, за народ Британской Гвинеи.

Сегодня, поздравляя советских людей, все человечество, в том числе и честные люди Англии, с Новым годом, мы искренне надеемся, что придет время, когда все народы смогут жить в мире, создавая совместно новую цивилизацию, которой не знало еще человечество.

Ram Karan

Нужны действия!

Д. Н. ПРИТТ,
Президент английского Комитета
защиты мира

В новом году все надежды, все мечты английского народа устремлены к миру.

Глубокая беспоконность охватывает трудящихся Англии. Они опасаются, что снова будут ввергнуты в войну. И вместе с тем их страшило призраком безработицы. Они остро ощущают угрожающий рост цен, при котором жизнь каждого становится шаткой и трудной. Они с огромным беспокойством следят за планами перевооружения Западной Германии, за тем, как американские войска и атомные бомбардировщики оккупируют землю Англии, как растут и растут непомерные расходы на вооружения и как сокращаются средства на просвещение, на социальные нужды.



И, убеждаясь все больше, что все это прямо и непосредственно связано с угрозою войны, они возлагают, как и уже сделали, все свои надежды на успех борьбы за мир. Но они уже знают теперь, что недостаточно мечтать и надеяться, что надо действовать. И они уже действуют и будут действовать все лучше.

За единство Германии

Стефан ХЕРМЛИН,
писатель ГДР

В эту ночь, когда пробует двенадцать немецкий писатель поднимает бокал за свою страну; за ее полное освобождение от иррациональной эксплуатации и войны, еще ансящего над горизонтом германского Запада; за всех честных людей Германии, которые трудятся над тем, чтобы сделать ее единой и дружелюбной; за ее тысячелетнюю литературу, прекрасную музыку; за виноградники Рейна и долины Сталлиштадта; за то, чтобы город, где родился Гете, и город, где он жил и работал, снова принадлежали одной стране; за древние соборы Бамберга и Наумбурга не разделялись границей.

Немецкий писатель поднимает бокал — может ли он это не делать, думая о своей родине? — за эту страну, великую, шестую, самостоятельную и благородную, которая подлила Германии из развалин и помогла ей хлебом, сталью и книгами. За страну, которая теперь спокойно и непринужденно отстаивает интересы своей Германии, часто на осознанные дана ею самой.

В ночь на первое января многие немцы в девятый раз после освобождения соберутся за праздничным столом, чтобы поразмыслить о прошедшем и будущем. Соберутся люди страны, которая пока не имеет мира, которая разделена и еще таит в себе опасность для других и для самой себя. Соберутся люди страны, восточная часть которой благодаря мужеству советских солдат в первый раз в немецкой истории нашла верный и честный путь в будущее.

Друзья, я поднимал этот бокал за Советский Союз за упорно и мужественно работающим, неуклонно идущим вперед, показывающим пример всему миру, миролюбивым и братильным советским людям!

Герман Хермлин

Страна, которой принадлежит наше сердце

Иржи МАРЕК

Если ты любишь кого-нибудь, образ любимого человека встает перед тобой повсюду. Черты его лица невольно ищешь в лицах чужих людей. И повсюду, где бы ты ни был, тебе чудится тот заветный уголок, где произошла первая чудесная встреча...

Такое же чувство испытываю мы и к стране любимой, как назвал Советский Союз Юлиус Фучик. Удивительно ли, если черты советского человека угадываешь у многих людей, с которыми встречаешься у себя на родине и в соседних братских странах...

Чудесный город Москва! Неповторим облик Москвы с ее кварталами новых домов, белоснежными высотными зданиями, жизнерадостными, деловыми, полными спокойствия и уверенности людьми! Но присмотреться хорошенько: при всех своих особенностях разе и Варшава не похожа на Москву своими новостройками? И разе здание Дворца культуры, возвышающееся над ней, не напоминает чудесные, стремящиеся вверх сооружения Москвы?

Пройдитесь по новым кварталам Бухарест или Праги — они напоминают вам Новоспесчаную улицу в Москве, киевский Крашчак, новые улицы Минска, Баку и других советских городов, бурно распускающихся, словно почки на деревьях.

Когда там, на Западе, уйдет в прошлое военная история, развеется мрак угнетения и народы станут хозяевами своей судьбы, там тоже для рабочих начнут строить новые кварталы жилых домов, которые будут напоминать Москву.

Ищите образ Советского Союза не только в развертывающихся перед вами пейзажах русской равнины, гор Кавказа и безбрежных лесов Сибири; не только в марках замечательных советских машин, которые работают на заводах и фабриках Китая, Болгарии, Венгрии, Румынии, Польши, Чехословакии, Албании. Ищите образ Советского Союза в биннии миллионов человеческих сердец, поднимаетесь ли вы в самолете над румынским городом Брашовом, который сейчас называется Сталин, уясните ли в просторной «святилице» польского сельскохозяйственного кооператива или пройдете в окружении веселых пионеров по парку вокруг их дворца в Бухаресте.

В Брашове-Сталине я слышал песню о Советском Союзе, которую, как говорят, сложил рабочий-железнодорожник. Песню о советских воинах напевают люди в Словакии. В вагоне поезда, шедшего через Болгарию, я слышал, как болгарская девушка пела старинную русскую песню «Калинка», а чешские рабочие, ехавшие в соседнем купе, стали ей подпевать на родном языке. Потом пели вместе о Чапее и о партизанах, «Конюну Буденного». И все отлично понимали друг друга...

Политики капиталистического Запада частенько поглядывают сейчас на карту мира. Вполне возможно, что их охватывает при этом тревога, даже навзрыка. Вид карты им говорит, что лагерь мира стал могучей международной силой. Но географическая карта не может сказать всего. Есть другая «карта», которую хозяева монополий не могут разложить на столе во время своих конференций. На ней нет рубежей и границ. Она в сердцах простых людей, и взгляд на нее принес бы хозяевам монополий еще меньше радости. На обычной географической карте можно флажком отметить новые военные базы. Вот, дескать, мы здесь, и там, и тут! Но в сердцах сотен миллионов людей, населяющих нашу планету, нет никаких баз, кроме одной: братство народов. Это база, на которой вырастает новый мир.

В болгарской деревне Винница, лежащей на берегу Черного моря, несколько лет тому назад новая жизнь лишь зарождалась. Тогда можно было еще видеть старика-крестьянина, из-за забора своего дома с мрачноватым сомнением смотревшего на окружающее.

Надавно здесь, на дороге, я встретился с таким стариком. Он возвращался домой, видимо, с рынка. Сумка, перекинутая через плечо, была пуста.

— Ну, как торговал, отец! — спросил я его.

— Да какая там торговля! Носил свежие персики первого урожая, — ответил он, утирая пот.

Заметив мое удивление, он добавил:

— Чему удивляешься, приятель! Сюда приехали почетные гости из Москвы. Так вот я и решил их угостить...

Старик-крестьянин нашел путь к новому, и братству и дружбе освобожденных народов. Он нашел его по той «карте», которую носят в своих сердцах честные люди...

Глубоко под землей, в венгерском угольном бассейне Татабенье, в шахте № 14, я беседовал с машинистом угольного комбайна Ондрашем Ласло.

Он первым начал думать о примечании советского угольного комбайна «Донбасс». Нашлись люди, которые настойчиво его от этого отговаривали: машина-да никому не известна, недолго и зработки погубить...

Придя домой, Ласло сказал своей жене:

— Не может эта машина быть нехорошей. Ведь она же оттуда — понимаешь? — из Москвы, из Донбасса.

И он запасился на курсы машинистов. Теперь Ласло уже работает инструктором. При свете рудничной лампы мы смотрим, как уголь падает на транспортер,

который доставляет его к вагонеткам. Непрерывно подходит шахтеры из других забоев. Все, все верят новой машине, все любят ее. Советский комбайн рушил не только угольную стелу, но и стелу людских предрассудков...

Во многих городах стран народной демократии, где я побывал, стоят памятники советским воинам, павшим в боях за свободу этих стран. Вы видите эти памятники в варшавском предместье, в Софии, в Будапеште, в Праге. Но с тех пор выросло много и иных памятников. Ведь не иначе, как памятником новой эпохи, можно назвать полиграфический комбинат «Смытой» в Румынии, где видишь чудо современной печатной техники — советскую ротационную машину, выпускающую 3,5 миллиона экземпляров газет за четыре часа!

Голоса воинов давно уже землели... Но всюду раздаются голоса новых бойцов: поэтов, людей науки, мастеров, садоводов. Их слова обращены к нам всем, и у всех нас один общий язык. Превится ли это кое-кому или нет, — это исторический факт, с которым придется считаться!

У нас, на новом металлургическом заводе в Острове, установлены советские механизмы для автоматического контроля хода мартовских печей. Советский инженер, который обучал островских сталеваров обращаться с этим оборудованием, был в Острове не впервые. Его первое знакомство с городом произошло в 1945 году, когда он, почерпевший от пыли боевых походов, вступил в город на танке. Две эти даты в жизни советского человека могут служить символом величия новой исторической эпохи...

Город Плошты многим похож на Баку. Не только своими нефтяными вышками, но и тем главным образом, что нефть добывается из недр румынской земли уже не для иностранных компаний. А опытные хлопковые поля у нас, или в Болгарии, или в Венгрии — как стожи они с полями советских среднеазиатских республик! Не площадями, конечно, а тем, что земля, которая раньше не родила даже чертополох, теперь родит хлопок.

Велик и прекрасен наш мир международного братства. В нем растет человеческое счастье. Не какое-нибудь особое, польское, румынское или венгерское, а большое, общее для всех счастья свободных, миролюбивых людей.

С ощущением этого полного, охватывающего счастья проезжая по собственной стране и по городам, селам стран-соседей. И всюду угадываешь, чувствуешь, как мысли людей стремятся туда, где озвучены рублиновыми звездами лежит Москва.

Прага.



СТРАНИЦЫ КОЛХ

И. А. Емельянова, Г. Е. Емелина, А. А. Емельяновой, А. К. Зайцевой, А. А. Локтевой.

Какова судьба авторов этих документов, составленных четверть века назад? Какие перемены произошли за 25 лет в заволжских деревнях, где создавался колхоз имени Тимирязева?

В лесном Заволжье

Долго едем от Горького по заснеженным лугам Заволжья. Воеет и крутит метель. Неожиданно вырастает древний Городец. По крутому берегу Волги въезжаем на его узкие улочки и будто погружаемся в удивительную смесь старины с новью наших дней. То покажется обомшелая, вся в рябинах каменная часовня, то вырастет увенчанный вековыми соснами крепостной вал, то с гулом и ревом пройдут гусеничные экскаваторы и бульдозеры, а там откроется стройка плотины и гидроэлектрической станции.

Позади остаются бетонные громады, стволы экскаваторов и кранов, слепящие вспышки электро-сварки, и снова бежит зимняя дорога. Указатели ведут к колхозу имени Тимирязева. Еще десять километров пути, и взору предстает расположенная в живописных местах Заволжья Ясная Поляна — центральная усадьба артели.

В правлении колхоза имени Тимирязева собираются учредители артели — председатель колхоза, депутат Верховного Совета СССР, Герой Социалистического Труда Иван Абрамович Емельянов; бывший фронтовик, гвардии сержант, лартгруппорг бригады Георгий Егорович Емелин; член ревизион-

ной комиссии колхоза коммунистка Анна Антоновна Локтева; звеньевая Анна Кирилловна Зайцева-Емелина; звеньевая Анна Абрамовна Емельянова-Шумилова.

Оживленно рассматривают ветераны папку с первыми протоколами собраний членов артели, первые акты и заявления, находят свои фамилии, имена знакомых и близких. И большая жизнь колхоза за 25 лет вновь проходит перед их глазами.

— Как вспомнишь, — не веришь, что было и что стало! — восклицает звеньевая Анна Антоновна Локтева. — Жили здесь мужики худо, на полосках маялись, лаптями грязь месили, а вся грамота — крест на долговой бумажке. Теперь дочь моя Соня получила высшее образование, учителем в Городец.

— Помнишь, Иван Абрамыч, как ты пришел ко мне и стал в артель звать? — обращается к Емельянову звеньевая Анна Кирилловна Зайцева-Емелина. — Сам носил ты тогда шинельку солдатскую, с гражданской войны, сапоги разбитые, а уж в председателе машинного товарищества ходил...

— Как не помнить! — улыбается Емельянов. — Будто сейчас вижу: изба у тебя покосилась, солома гнилая с кровли спадает...

— С колхозной подмогой, — рассказывает нам Анна Кирилловна, — теперь у меня дом большой, светлый, под железной крышей, в доме и электричество, и радио, и обстановка хорошая, лимоны зреют, мандарины растут. Я и в Москве побывала и по Волге ездила — отдыхала.

— Теперь посмотрите-ка, что стало! — Емельянов подходит к окну. — Вот наша Ясная Поляна.

В мгlistое зимнее небо вонзается белая каменная башня водокачки с ветряным двигателем; за кирпичным зданием электрической станции высятся пожарная каланча над большим депо. По расчету колхозного архитектора, удобно размещены на большой территории фермы, зернохранилище, зерносушилка, машинный и инвентарный склады, гараж, левада для лоциона молодняка и маток конефермы, выгульная площадка для кур, снова фермы и склады. И куда ни помотришь, — всюду широкие улицы, красивые здания.

— Ясную Поляну мы уж сами, обществом, строили, — сообщает Емельянова-Шумилова. — До колхоза тут пустырь был. Во время Отечественной войны, когда наши войска освободили от врагов Ясную Поляну, мы решили назвать свою центральную усадьбу в честь Льва Николаевича Толстого.

* * *

— Если уж пошел разговор об исторических документах, — говорит председатель колхоза Емельянов, — так в артели их очень много. Тут у нас архив есть, называют его «избушкой на курьих ножках».

Из жарко натопленного кабинета попадаем в длинную большую комнату бухгалтерии. Под сенью густо разросшихся в кадках лимонов и мандаринов, сверкающих спелыми золотыми плодами, в чаще жасмина, лилий, пальм и безрезок работают счетоводы, учет-



Архив колхоза имени К. Тимирязева.



Санаторий для колхозников артели имени К. Тимирязева.



ОЗНОГО АРХИВА

чики. Проходим на крыльцо. Отсюда видны расположенные по соседству клуб с библиотекой, гостиница и небольшой бревенчатый дом под тесовой крышей — «архивники», та самая кизбушка на курьих ножках, о которой говорил Емельянов. Между двумя окнами на стене вывеска: «Архив колхоза им. Тимирязева».

Внутри «архивника» выстроились стеллажи, заполненные переплетенными документами. На полках таблицы: 1929, 1930, 1931, 1932, 1933 годы...

Переходим с колхозным архивариусом от полки к полке, достаем солидные томы документов, листаем их, знакомимся с прошлым артели. Год за годом проходит перед нами четвертьвековая колхозная жизнь.

Историей стало то время, когда при Ереминском сельском совете была организована изба-читальня. В 1926 году создали сельскохозяйственный кружок, а позже в деревне Медведково образовалось машинное товарищество «Светлый путь». Через год крестьяне — бедняки и середняки — увидели, какие преимущества дают машины в сельском хозяйстве, как выгодно и удобно работать коллективом, сообща. И вот в 1929 году дружно принимается Устав товарищества по совместной обработке земли. А 1 апреля 1930 года, как рассказывают документы, здесь оформилась артель.

Невелика была ее материальная база: 25 гектаров земли, 2 лошади, 1 корова; примитивный инвентарь: 2 плуга, бороны, телеги; трудоспособных было всего 12 человек.

И вот еще один старый протокол: 30 августа 1930 года председателем колхоза избирается Иван Абрамович Емельянов. Сейчас он стоит рядом, плечистый, жизнерадостный, с золотой звездой на груди, со значком депутата Верховного Совета СССР. Он с интересом листает старые книги нарядов, раскрывает папки с планами, схемами, улыбается, читая их.

— Скоро положат на эти архивные полки и документы за 1953 год, — говорит Емельянов. — Солодкие документы! Теперь у нас более четырех тысяч гектаров земли, объединено тридцать шесть деревень с населением более двух тысяч человек. Доходу артель получила в 1952 году без малого четыре миллиона рублей, а в 1953 году — и того больше. Машины повсюду; можно сказать, колхоз у нас электрический.

* * *

Покидаем колхозный архив. Идем по селу. Учредителям артели хочется показать гостям не только свои добротные фермы, великолепных коней, которыми гордится Горьковская область, не только склады со льном, свою гостиницу, ателье, школы, клуб. Мы осматриваем музей колхоза, в котором собраны дипломы, полученные на сельскохозяйственных выставках, кубки, завоеванные спортсменами артели во главе с чемпионом РСФСР колхозницей Полиной Гостинцевой, подарки от иностранных делегаций, посещавших колхоз. После этого нам показывают самое новое: чудесный санаторий для колхозников. Он возникает среди деревь-

ев, сугробов и дымчатого холодного неба. В новогоднюю ночь зажгутся в его окнах разноцветные огни, распахнутся двери: в палатах санатория будут отдыхать и лечиться труженики полей.

Новое — и восьмиквартирный каменный «Дом специалистов», готовый принять едущих из города в колхоз агрономов, инженеров, механиков. О них позаботились колхозники — возвели удобное и просторное здание городского типа.

...Поскрипывает снежок под полозьями саней, а мы все едем и едем то по Ясной Поляне, то по Медведкову, то по улицам Грезина, Желтухина, Еремина... С гордостью посматривают учредители колхоза на фермы, склады, мастерские, добротные дома колхозников, на широкие улицы, паутину проводов, пробегавшие грузовики, оживленный каток — на все, что создано за четверть века.

— По этим дорожкам немало хаживало дорогих гостей из зарубежных стран, — вспоминает звеньевая Анна Кирилловна Зайцева-Емелина, — были товарищи из Венгрии и из Румынии. Все смотрели, записывали. Может, им и пригодится, что увидели и узнали они.

Темнеет. Все гуще валит хлопьями снег. Снова задул крепкий ветер, началась злая метель. В белесой мгле мелькают электрические огни. В эту предновогоднюю пору хочется взглянуть вперед: там видны другие, еще более яркие огни колхоза — большое его будущее.

Е. РЯБЧИКОВ

Фото Н. КАПЕЛЮША.



Бухгалтер колхоза Андрей Николаевич Короблев (на переднем плане) со своим помощником колхозным архивариусом Павлом Кондратьевичем Велевым работают в архиве.



В правлении колхоза собрались учредители артели имени К. Тимирязева: в центре — председатель колхоза, депутат Верховного Совета СССР, Герой Социалистического Труда Иван Абрамович Емельянов; слева направо — звеньевая Анна Абрамовна Емельянова-Шумилова, Анна Антоновна Локтева, Георгий Егорович Емелин, Анна Кирилловна Зайцева-Емелина.



Румынская делегация в колхозе.



НОВЫЙ ГОД СОВЕТСКОЙ НАУКИ

Академик А. Н. НЕСМЕЯНОВ,
президент Академии наук СССР

Наступающий 1954 год открывает перед учеными Советского Союза новые необозримые горизонты свободной творческой деятельности на благо человека. Советская наука служит интересам мира, всемерно содействует подъему материального благосостояния и культуры народа, пылится изыскивает способы полнее изучить и лучше использовать природные богатства. Из года в год исследователи глубже проникают во все отрасли жизни нашей страны. В новом году работники науки будут еще активнее содействовать техническому прогрессу, настойчивее и быстрее внедрять в народное хозяйство результаты своих исследований.

Труд и мысль ученых сосредоточиваются на наиболее важных проблемах развития производительных сил страны, на создании новейшего технического оснащения промышленности и сельского хозяйства.

В минувшем году Академия значительно пополнилась. 199 новых академиков и членов-корреспондентов включаются в работу нашего коллектива. Академия в ее обновленном, увеличенном в полтора раза составе еще успешнее будет участвовать в осуществлении намеченной партией и правительством программы всемерного и быстрого круглого подъема благосостояния советского народа.

Больше всего пополнилось Отделение физико-математических наук. Оно и понятно. Физика со всеми ее разветвлениями — ведущая отрасль знаний, решительным образом определяющая технику сегодняшнего и завтрашнего дня. Особое место занимает ядерная физика, открывающая необозримые пути развития современного естествознания и техники. Используя новую мощную аппаратуру, наши физики продвинулись далеко вперед, изучая глубочайшие недра атома и ядерной реакции, как естественные, так и искусственно вызванные. Использование радиоактивных элементов не только открывает пути создания новой технологии производства наиболее совершенных машин, аппаратов, приборов, необходимых человечеству для технического прогресса и проникновения в самые сокровенные тайны природы, но ведет к еще большему развитию всего комплекса естественных наук.

Велико пополнение и коллектива академиков, членов-корреспондентов, работающих в области технических наук. В наступающем году ученые будут глубоко разрабатывать проблемы конструирования новых совершенных приборов и машин, автоматических устройств, счетных агрегатов, будут решать вопросы радиотехники, электроники, телемеханики.

Проблемы гидроэнергетики и комплексного использования разных видов горючего, в том числе громадных ресурсов топлива, сленцев, использования и широкого применения новых двигателей, таких, как газовые турбины, проблема передачи энергии на дальние расстояния — все это встает перед нашими учеными с новой силой.

Советские химики заняты изысканием новых видов эффективных удобрений. Они должны дать сельскому хозяйству еще более мощные средства борьбы с вредителями и болезнями растений и животных, создать гербициды, которые в весьма малых концентрациях уничтожат сорняки. Это дает перспективу замены ручной прополки оппылением и обрызгиванием посевов с самолетов. Химия имеет большое значение и для технологии переработки растительного сырья. Она призвана оказать значительное влияние на быстрое развитие нашей легкой промышленности.

Индустрия и сельское хозяйство ставят перед химией все новые задачи. Надо создать пластические массы, успешно заменяющие металлы в машиностроении, синтетическое волокно и искусственную кожу, по качеству и дешевизне соперничающие с натуральными, а

затем и превосходящие их, найти новые пути производства синтетического каучука из непищевого сырья, получать из нефти и газов полупродукты для всех этих целей, нужно дать топливо для новых типов моторов. Таковы основные направления в развитии органической химии, химии высокомолекулярных соединений, химии нефти.

Не менее важно открыть новые химико-фармацевтические препараты, найти более яркие и устойчивые красители, люминофоры — светящиеся составы. Посредством люминофоров, преобразующих в безвредный свет ультрафиолетовые лучи, разрушительно действующие на ткани, бумагу, краски, лаки, изделия из пластмассы, оказывается возможным во много раз увеличить срок службы некоторых таких материалов.

Успех в решении всех этих проблем зависит от дружного совместного труда химиков-синтетиков с физиками и физико-химиками. Надо усилить развивать наши знания, которые помогут исследовать связь строения молекул с химическими, физическими, механическими свойствами веществ и материалов, ими образуемых. Советские ученые обязаны активнее овладевать управлением химическими процессами, для этого надо глубже изучать те общие законы, по которым они протекают.

Неорганической химии выпала задача получить и использовать соединения всех элементов периодической системы, в том числе рассеянных и редких. В земной коре содержится, например, рассеянного элемента титана не меньше, чем углерода. Однако до сих пор титан неоправданно мало применяется. Между тем это металл ближайшего будущего: он выдерживает высокие температуры, по прочности равен стали и легче ее по весу. Еще совсем недавно ученым только несколькими методами удавалось получать такой редкий элемент, как германий, предсказанный еще Д. И. Менделеевым. Ныне германий стал важнейшим материалом новой электронной техники.

Пятый пятилетний план развития СССР намечает расширить работы по разведке природных богатств нашей страны, по выявлению запасов полезных ископаемых: цветных и редких металлов, концентрируемых углей, алюминиевого сырья, богатых железных руд и нефти. Геологи, географы, гидрологи, энергетики, экономисты разрабатывают научные основы рационального размещения производительных сил, изучают закономерности распространения полезных ископаемых в земной коре, создают наиболее рентабельные методы освоения природных ресурсов социалистической Родины.

В наступающем году Совет по изучению производительных сил совместно с Институтом экономики Академии будет разрабатывать вопросы комплексного развития сельского хозяйства нечерноземной полосы СССР. Большое внимание уделяется проблемам кормов, овощеводству и картофелеводству в районах, прилегающих к Москве, Ленинграду и другим крупным промышленным центрам.

Решения партии и правительства о круглом подъеме благосостояния советского народа ставят перед советскими учеными, в частности, перед биологами, новые важные задачи. Наука обязана в кратчайшие сроки обеспечить количественный и качественный рост урожайности полей, лугов и пастбищ, увеличение продуктивности животноводства и рыбных запасов. Надо установить биологические и физиологические закономерности жизненных процессов, происходящих в растительном и животном организме: направленное изменение этих процессов имеет первостепенное значение для решения этих проблем. Требуется подробно и точно изучить физиологию почвенного питания растений и разработать на

этой основе технологию получения и применения разнообразных удобрений.

Следует продолжить исследования, связанные с обменом веществ растений. Эти исследования благодаря мичуринскому атомат уже дали интересные результаты. Ученые открыли, что растения обладают способностью своими корнями жадно поглощать углекислоту и углекислые соли и быстро передвигать их к листьям. Они выяснили, как наиболее целесообразно вносить минеральные удобрения в почву. Было также открыто, что минеральные удобрения усваиваются и через листья. В области животноводства обнаружены причины некоторых заболеваний животных и пути устранения их подкормкой, содержащей кобальт, медь.

Расширяется круг работ институтов Отделения биологических наук: вопросы почвоведения, развития животноводства и рыбоводства, увеличения кормовых ресурсов, повышения урожайности и улучшения методов хранения картофеля, овощей, цитрусовых, яблок, более быстрого созревания помидоров и хлопчатника — все это актуальнейшие для сельского хозяйства проблемы.

В области общественных наук, занимающих самые передовые в мире позиции, задача состоит в том, чтобы на базе критики и свободного обмена мнений поднять на более высокий уровень развитие теории. В трудах по истории, экономике, философии и другим дисциплинам советские ученые во всей полноте должны показать решающее значение народных масс в общественной жизни, авангардную роль рабочего класса и его передового отряда — Коммунистической партии — руководящей и направляющей силы советского общества.

Большое внимание в плане научно-исследовательских работ Академии уделено капитальным трудам, которые обобщают достижения и намечают пути развития советской науки. В 1954 году будут закончены три первых тома «Всемирной истории», охватывающих историю человечества от первобытного общества до XV века нашей эры.

Институт экономики подготовит монографию: «Закон планового, пропорционального развития народного хозяйства и планирование», «Социалистическая и капиталистическая система хозяйства», «Англо-американские противоречия на современном этапе общего кризиса капитализма».

В своем выступлении на сессии Всемирного Совета Мира я говорил о том, что наука достигла такого состояния, когда реально послышка стратоплана на луну, создание искусственного спутника земли, когда найдены эффективные средства для излечения наиболее страшных болезней, когда проблемы энергетики получили совершенно новый горизонт.

Я просил собрание представить себе, к сожалению, пока лишь воображаемую картину: на всем земном шаре нет больше минус-науки, работающей на уничтожение. Ученые всего мира согласованно и планомерно направляют свои усилия на решение наиболее крупных и острых вопросов науки и практики, в быстром темпе решают задачи уничтожения болезней, покорения пустынь и неиспользованных пространств Севера. Новые мощные источники энергии служат человеку. Далеко идущая автоматизация освобождает его от тяжелого и утомительного труда. Исчезает подземный труд. Заводы-автоматы дают продукцию без затрат человеческой работы. Рационально поставленная земледелие и химия в изобилии снабжают жителей земли необходимыми продуктами.

Что это, страница фантастического романа? Да, если говорить о земном шаре в целом. Но это как раз то, над чем усиленно работает советская наука. Это основные черты плана работ Академии наук СССР и двенадцати академий наук союзных республик.