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Моим дорогим бабушке, 

маме и сестре
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— ГОЛОВУ ДАЮ НА ОТСЕЧЕНИЕ, ЧТО ОН НИ О ЧЕМ НЕ ДО-

ГАДЫВАЕТСЯ. — Как всегда, в моменты раздражения 

и стресса Мари разговаривала сама с собой.

Она отложила миксер и посмотрела, хорошо ли переме-

шала ингредиенты. Скоро она закончит. Осталось толь-

ко перелить тесто в форму и поставить в духовку. Стол 

сервирован, напитки ждут своего часа в холодильнике, 

воздушные шары надуты. С самого утра она хлопотала 

на кухне, чтобы подготовить все, что задумала давным-

давно.

Несколько месяцев тому назад между теленовостями 

и вечерним фильмом муж заявил ей, что сыт по горло 

их совместной жизнью. «Как меня все это достало, — 

сказал он. — Нам нет еще и сорока, а мы живем, как 

старики!»

Она поставила пару чашек с травяным чаем на журналь-

ный столик — ему голубую, а себе розовую, и не произ-

несла в ответ ни слова. А ведь ей было, что ему сказать. 
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И фразы, готовые сорваться у нее с языка, точно были не 

самые приятные. Ведь это он больше интересуется теле-

визором, чем собственной женой. Он настоял на том, 

чтобы она прервала учебу и стала домохозяйкой. У него 

никогда не было времени, чтобы провести с ней вечер 

вне дома, не говоря уж о том, что она вообще не помнит, 

когда они отдыхали вместе. И он раз в месяц в качестве 

вознаграждения дарит ей свою любовь в незамыслова-

той позе миссионера. И он даже дошел до того, что боль-

ше не скрывает от нее свои любовные связи.

Она села на диван, подула на горячий чай и улыбнулась.

«Какая на тебе красивая пижама сегодня, дорогой».

Сегодня у него день рождения. Ему исполнилось ровно 

сорок лет, и Мари приготовила ему подарок, который 

он не забудет до конца своих дней.

Девятнадцать часов тридцать минут. Родольф закрыва-

ет на ключ дверь своего кабинета и идет к лифту.

Он знает, что Мари приготовила ему сюрприз, как она 

это делала на его двадцатилетие, а потом на тридцати-

летие, и, разумеется, она сделает это и на сорокалетний 

юбилей.

Она, вне всякого сомнения, постарается сохранить 

в тайне свой сюрприз, но даже на это она не способ-

на. Как-то раз, выходя из ванной, он застал ее разго-
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варивающей о чем-то шепотом по телефону. «Это сюр-

приз», — сказала она ему. Но о каком сюрпризе вообще 

может идти речь? Ему и так заранее все известно. Он 

вернется домой, его друзья хором прокричат: «С днем 

рождения», он сделает вид, что удивлен и обрадован, 

ему вручат подарки, назовут его «стариком», выпьют 

шампанского, закусив до отвращения мерзким тортом, 

и потом он ляжет спать, сожалея, что провел этот вечер 

не с Наташей или с Леей. С кем угодно, но только не 

с Мари.

Мари внезапно охватила дрожь. Такого с ней давно не 

бывало.

Она еще раз обошла квартиру, чтобы убедиться, что 

ничего не забыла. Она освободила гостиную от части 

мебели, расставила на столе закуски: пиццу, тосты, кек-

сы, капкейки, салаты в креманках, заранее вынула из 

холодильника напитки. Гости не замедлят появиться, 

а Родольф придет, как всегда, через двадцать пять ми-

нут, именно в тот момент, когда на экране промелькнут 

титры теленовостей.

Осталась только одна деталь.

Без десяти восемь. Родольф припарковал свой кабри-

олет возле дома и закурил сигарету. Он оттягивал мо-

мент возвращения. Как он вообще мог мириться с этой 
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жизнью, которая ему опротивела? Ему даже не хотелось 

отмечать свой день рождения.

Он бросил окурок в урну, стоявшую возле подъезда, 

и нажал на ручку двери. «Делай вид, что доволен жиз-

нью, делай вид, что тебя все устраивает», — повторял 

он про себя.

— С днем рождения, Родольф!

Они все здесь: его дочери, родители, родственники, 

друзья по факультету, коллеги, товарищи по игре в по-

кер со своими женами, детьми, и вся эта шумная ком-

пания веселится, шутит, хохочет, чтобы доставить ему 

удовольствие, и все они вскоре по очереди подойдут 

и поздравят его.

— Ну, как ты себя чувствуешь в день сорокалетия?

— Возраст зрелости, старик!

— Ты и не выглядишь на свой возраст, так что беспоко-

иться не о чем…

— С днем рождения, папочка!

— Открой мой подарок первым, это маленький белый 

пакет.

— Мы так любим тебя, дорогой! Вот уже на протяже-

нии сорока лет ты составляешь наше счастье!

— А как насчет кризиса сорокалетнего возраста? Ты 

его ощущаешь?


