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ОТ АВТОРА

Прак ти че ски все ге рои ро ма на «Старь ев щик» — ре аль ные 

люди, сто яв шие у ис то ков со зда ния контр раз вед ки в Рос сии. 

Один лишь Ми ха ил Берг, про зван ный Ага сфе ром, — об раз 

со би ра тель ный. Имен но он по мог мне со брать «ко ман ду» 

пат ри о тов Рос сии, пы та ю щих ся пре пят ство вать раз гу лу раз-

вед чи ков Гер ма нии, ШШ, Япо нии на ру бе же XIX–XX ве ков, 

а так же по ка зать и тех, кто про да вал во ен ные сек ре ты Рос-

сии оп том и в роз ни цу.

Ав тор поз во лил себе не сколь ко на ру шить в не ко то рых 

ме стах хро но ло гию со бы тий...
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ПРЕ ДИСЛО ВИЕ

...Гу док па ро вой ма ши ны слов но пе ре клю чил вре мя с тяж-

ко го ожи да ния на не по сти жи мую во об ра же ни ем быст ро ту. 

С пер вым его ак кор дом Аси ка га вы рвал меч из но жен и без 

за ма ха на нес Бер гу ру бя щий удар сле ва, в го ри зон таль ной 

пло ско сти. Ка та на уда ри ла по ос но ва нию саб ли, ко то рую 

Берг дер жал обе и ми ру ка ми, — удар был на столь ко мощ ным, 

что ост рие меча кос ну лось шеи офи це ра.

Берг уже ви дел, как тя же лый кли нок, слов но во пре ки фи зи-

че ским за ко нам, оста но вил ся у его лица и тут же стал воз но-

сить ся вверх для за вер ша ю ще го уда ра. Ка кой-то  пер во быт ный 

ин стинкт бро сил мо ло до го офи це ра под ноги про тив ни ка в 

то са мое мгно ве ние, ко г да сер ди то жуж жа щий меч рас по рол 

воз дух у него за спи ной.

Пе ре ка тив шись впе ред, Берг вско чил, с от ча я ни ем кон ста-

ти руя, что про тив ник на мно го быст рее его. Аси ка га, по-ко-

шачьи из вер нув шись, уже поч ти на нес за вер ша ю щий удар. 

Кли нок ле тел к ле во му боку мо ло до го офи це ра.

Берг од ной ру кой по пы тал ся за щи тить ся — с та ким же 

успе хом он мог бы под ста вить под тя же лый меч лег кую тро-

сточ ку. Ка та на лег ко от бро си ла са бель ный кли нок, уда рив 

по ле вой руке Бер га, но од нов ре мен но сам Аси ка га по лу чил 

страш ный и не ожи дан ный для него удар кры лом се ма фо ра, 

мимо ко то ро го в тот мо мент про мчал ся по езд.
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Тело япон ца с на по ло ви ну ото рван ной го ло вой и су ча щи-

ми но га ми было от бро ше но на са мый край кры ши ва го на, 

пе ре ка ти лось пару раз по инер ции и сва ли лось вниз. Все 

было кон че но. А по езд про дол жал мчать ся впе ред. Он оста-

но вил ся поз же, ко г да кровь из ран Бер га за ли ла окно ва го на 

и пе ре пу га ла пас са жи ров...

* * *

По те ряв со зна ние, Берг не слы шал, как не кий док тор 

из Вар ша вы, слу чив ший ся в со сед нем ва го не, сер ди то рас-

пекал же лез но до рож ный пер со нал за мед ли тель ность. Бег-

ло осмот рев ра не но го, он по тре бо вал как мож но быст рее 

до ста вить офи це ра в боль нич ный ста ци о нар. Власт ный тон 

док то ра ока зал на стар ше го кон дук то ра ма ги че ское дей-

ствие: он рас по ря дил ся пе ре не сти но сил ки с ра не ным в 

уголь ный тен дер ло ко мо ти ва. Туда же за брал ся со сво им 

сак во я жем и док тор, а кон дук тор, при ка зав ма ши ни сту от-

це пить ва го ны, по ме стил ся с за жжен ным крас ным фо на-

рем на кро хот ной пло щад ке над пе ред ней ре шет кой па ро-

воза. 

Опо я сав шись ту чей пара, ло ко мо тив тро нул ся с ме ста. 

Кон дук тор знал, что они на «зе ле ной ули це», од на ко из пре-

до сто рож но сти по ми нут но раз ма хи вал крас ным фо на рем и, 

пе ре гнув шись, гро зил ма ши ни сту ку ла ком: сиг нал, сиг нал 

по да вай! Ло ко мо тив на пре дель ной ско ро сти мчал ся к Вар-

ша ве и ре вел поч ти бес пре рыв но.

* * *

На крыль це сто ял гос по дин в чер ной ви зит ке, с ак ку рат-

ной бо род кой. Он при кос нул ся дву мя паль ца ми к вен ско му 

ко тел ку и шарк нул но гой:

— Поз воль те ре ко мен до вать ся: док тор Шлей зер из Вар-

ша вы! Пре дупреж дая не нуж ные во про сы, я сра зу и ка те-

го ри че ски за яв ляю вам, су дарь, что не ищу прак ти ки или 

па ци ен тов.

— То г да что вам угод но?
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— Го во рит ли вам что-либо имя Ми ха и ла фон Бер га, су-

дарь?

— Ми ше ля? — Хо зя ин не воль но по гля дел по сто ро нам, 

шаг нул к по се ти те лю. — Да, ра зу ме ет ся — это же них моей 

до че ри... Про шу вас, про хо ди те, док тор.

— Слу шай те меня вни ма тель но, су дарь! Гос по дин фон 

Берг, ко то ро го вы уже за втра, воз мож но, от ка же тесь при зна-

вать же ни хом ва шей до че ри, по пал в боль шие не при ят но сти. 

Спа си бо Ии су су — при мо на сты ре се стер-бе не дик ти нок, куда 

я его от вез, есть при ют для пре ста ре лых и убо гих и впол не 

ком пе тент ный пер со нал се стер ми ло сер дия и даже два док то-

ра, ушед шие от мира. Там я про из вел един ствен но воз мож-

ное, на мой взгляд, ме ди цин ское дей ствие — ам пу ти ро вал 

мо ло до му че ло ве ку и без того поч ти что от руб лен ную руку 

и по про ше с твии двух дней оста вил его на по пе че ние этих 

са мых бе не дек ти нок.

* * *

Па ро ход сип ло рявк нул, и ка пи тан с мо сти ка про кри чал 

в бле стя щий ру пор ко ман ду мат ро сам. Дамы на па лу бе и на 

при ча ле ма ха ли друг дру гу плат ка ми, муж чи ны са лю то ва-

ли бо лее сдер жан но — при тра ги ва лись паль ца ми к шля пам, 

при под ни ма ли их, по каш ли ва ли, про го няя из гор ла не весть 

от ку да взяв ший ся комок.

В ра сту щую щель меж ду кор пу сом суд на и при ча лом с ко-

раб ля по ле те ли мо не ты. Поч ти все отъ ез жа ю щие пас са жи ры 

не пре мен но же ла ли вер нуть ся сюда!

Эно мо то сто ял у ле во го бор та, креп ко дер жась за леер. Он 

точ но знал, что в кар ма нах его вице-ад ми раль ско го мун ди ра 

нет ни од ной мо не ты: на ка ну не он от да вал мун дир го сти нич-

ной об слу ге в чист ку. И вдруг он вспо мнил!

— Ма моч ка, по гля ди, что дя день ка во ен ный де ла ет! — 

гром ко за шеп тал маль чиш ка на па лу бе по со сед ству.

А Эно мо то то роп ли во рвал крюч ки и пу го ви цы мун ди ра. 

Спра вив шись с ними, он по спеш но снял с шеи це поч ку, на ко-

то рой ви се ла зо ло тая мо не та, по да рен ная ему рус ским ца рем 



 

Алек сан дром на Мо нет ном дво ре Пе тро пав лов ской кре по сти. 

Миг — и мо не та вме сте с це поч кой, блес нув на солн це, по-

ле те ла в се рые вол ны за ли ва Пет ра Ве ли ко го...

...Но пер во му в ис то рии дип ло ма ти че ских кон так тов двух 

стран Чрез вы чай но му и Пол но моч но му по слан ни ку не суж-

де но было вер нуть ся в Рос сию. Жа лел ли он об этом?

Кто, кро ме него, зна ет это?..

И вот про шло 20 лет...


