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ЯР

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава первая

По оконцам кочкового болота скользили волки. Бу-
рый вожак потянул носом и щелкнул зубами. При-
молкшая ватага почуяла добычу.

Слабый вой и тихий панихидный переклик разбу-
дил прикурнувшего в дупле сосны дятла.

Из чапыги с фырканьем вынырнули два зайца и, 
взрывая снег, побежали к межам.

По коленкоровой дороге скрипел обоз; под обротя-
ми трепыхались вяхири, и лошади, кинув жвачку, на-
прянули уши.

Из сетчатых кустов зловеще сверкнули огоньки и, 
притаившись, погасли.

– Волки, – качнулась высокая тень в подлунье.
– Да, – с шумом кашлянули притулившиеся голоса. 

В тихом шуме хвои слышался морочный ушук ледяного 
заслона…

Ваньчок на сторожке пел песни. Он сватал у Филип-
па сестру Лимпиаду и, подвыпивши, бахвалился своей 
мошной.

На пиленом столе в граненом графине шипела сиву-
ха. Филипп, опоражнивая стакан, прислонял к носу 
хлеб и, понюхав, пихал за поросшие, как мшаниной, 
скулы. На крыльце залаяла собака, и по скользкому кат-
нику заскрипели полозья.
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– Кабы не лес крали, – ухватился за висевшее на 
стенке ружье Филипп и, стукнув дверью, нахлобучил 
лосиную шапку.

В запотевшие щеки дунуло ветром.
Забрякавшая щеколда скользнула по двери и с ини-

стым визгом стукнула о пробой.
– Кто едет? – процедил его охрипший голос.
– Овсянники, – кратко ответили за возами.
– То-то!
К кружевеющему крыльцу подбег бородатый ста-

рик и, замахав кнутовищем, указал на дорогу.
– В чапыжнике, – глухо крякнул он, догоняя сивого 

мерина.
Филипп вышел на дорогу и упал ухом на мятущие 

порошни. В ухо, как вата, втыкался пуховитый налет.
– Идут, – позвенел он ружьем по выбоине и, не за-

творив крыльца, вбежал в избу.
Ваньчок дремал над пустым стаканом. На пол капал 

огуречный сок и сливался с жилкой пролитого из ма-
хотки молока.

– Эй, Фанас, – дернул его Филипп за казенотовую 
поддевку. – Волки пришли на свадьбу.

– Никакой свадьбы не будет, – забурукал Вань-
чок. – Без приданого бери да свадьбу играй.

Филипп, засмехнувши, вынул из запечья старую бер-
данку и засыпал порохом.

– Волки, говорю, на яру.
– Ась? – заспанно заерзал Ваньчок и растянулся на 

лавке. Над божницей горевшая лампадка заморгала от 
шумовитого храпа. Филипп накинул кожух и, опоясав 
пороховницу, заложил в карман паклю.
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– Чукан, Чукан, – кликнул он свернувшуюся под 
крыльцом собаку и вынул, громыхая бадьей, прице-
пленный к притолке нацепник. Собака, зачуяв порох, 
ерзала у ног и виляла хвостом.

Отворил дверь и забрызгал теплыми валенками по 
снегу.

Чукан, кусая ошейник, скулил и царапался в по-
стрявшее на проходе ведро.

Филипп свернул на бурелом и, минуя коряжник 
около чапыги, притулился в яме, вывороченной корня-
ми упавшей сосны.

По лещуге, шурша, проскользнул матерый вожак. 
В коряжнике хрястнули сучья, и в мути месяца закру-
жились распыленные перья.

Курок щелкнул в наскребанную селитру, и кверху с 
дымом взвился вожак и веснянка-волчиха.

К дохнувшей хмелем крови, фыркая, подбежал огуз-
лый самец.

Филипп поднял было на приклад, но пожалел на-
скреб.

В застывшей сини клубилась снежная сыворотка. 
Месяц в облаке качался, как на подвесках. Самец потя-
нул в себя изморозь и, поджав хвост, сплетаясь с коря-
гами, нырнул в чащу.

Вскинул берданку и поплелся домой. С помятого ко-
жуха падал пристывший снег.

Оследил кругом для приметы место и вывел пальцем 
ружье.

На снегу мутнела медвежья перебежка; след вел за 
чапыгу.
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Вынул нож и с взведенным курком, скорчившись, 
пополз, приклоняясь к земле.

Околь бурыги, посыпаясь белою пылью, валялся чер-
но-рыжий пестун.

По спине пробежала радостью волнующая дрожь, 
коленки опустились и задели за валежник.

Медведь, косолапо повернувшись на левую лопатку, 
глухо рыкнул и, взрыв копну снега, пустился бежать.

«Упустил», – мелькнуло в одурманенной голове, и, 
кидая бивший в щеки чапыжник, он помчал ему напе-
рескок.

Клубоватой дерюгой на снегу застыли серые следы. 
Медведь, как бы догадавшись, повернул в левую сторону.

На левой стороне по еланке вспорхнули куропатки, 
он тряхнул головой и шарахнулся назад, но грянул вы-
стрел, и Филипп, споткнувшись, упал на кочку.

«Упустил-таки», – заколола его проснувшаяся 
мысль.

С окровавленной головой медведь упал ничком и 
опять быстро поднялся.

Грянули один за другим еще два выстрела, и тяже-
лая туша, выпятив язык, задрыгала ногами.

Из кустов, в коротком шубейном пиджаке, с отки-
нутой на затылок папахой, вынырнул высокого роста 
незнакомец.

Филипп поднял скочившую шапку и робко отодви-
нул кусты.

Незнакомец удивленно окинул его глазами и застыл 
в ожидающем молчанье.

Филипп откинул бараний ворот.
– Откулева?
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– С Чухлинки.
– Далеконько забрел.
– Да.
Над носом медведя сверкнул нож, и Филипп, скло-

нившись на ружье, с жалостью моргал суженными 
глазками.

– Я ведь гнал-то.
– Ты?
– Я…
Тяжелый вздох сдул с ворота налет паутинок. Под 

захряслыми валенками зажевал снег.
– Коли гнал, поделимся.
Филипп молчал и с грустной улыбкой нахлобучивал 

шапку.
– Скидывай кожух-то?
– Я хотел тебе сказать – не замай.
– А что?
– Тут недалече моя сторожка. Я волков только туды-

лича бил.
Незнакомец весело закачал головою.
– Так ты, значит, беги за салазками?
– Сейчас сбегаю.
Филипп запахнул кожух и, взяв наперевес ружье, 

обернулся на коченелого пестуна.
– А как тебя зовут-то?
– Карев, – тихо ответил, запихивая за пояс нож.

Филипп вошел в хату, и в лицо ему пахнуло теплом. 
Он снял голицы и скинул ружье.

Под иконами ворочался Ваньчок и, охая, опускал 
под стол голову.
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– Блюешь?..
– Брр… – задрыгал ногами Ваньчок и, приподняв-

шись, выпучил посовелые глаза. – Похмели меня…
– Вставай… проветришься…
Приподнявшись, шаркнул ногами и упал головою в 

помойную лохань.
Филипп, поджав живот, катался, сдавленный сме-

хом, по кровати и, дергая себя за бороду, хотел остано-
виться.

Ваньчок барахтался и, прислонясь к притолке, сти-
рал подолом рубахи прилипшие к бороде и усам вы-
севки.

Прикусив губу, Филипп развязал кушак и, скинув 
кожух, напялил полушубок.

– Медведя убили…
– Самдели?
– Без смеха.
Посовелые глаза заиграли волчьим огоньком, но 

прихлынувший к голове хмель погасил их.
– Ты идешь?
– Иду…
– И я пойду.
Подковылял к полатям и вытащил свою шубу.
– Пойдем… подсобишь.
Ваньчок нахлобучил шапку и подошел к окну; на 

окне, прикрытая стаканом, синела недопитая бутыль.
– Там выпьем.
Шаги разбудили уснувшего Чукана, и он опять за-

выл, скребя в подворотню, и грыз ошейник; с губ его 
кружевом сучилась пена.


