

Василий Звягинцев

**ОДИССЕЙ
ПОКИДАЕТ
ИТАКУ**

RUGRAM

УДК 82-312.9
ББК 84(4Рос=Рус)6-44
3-45

Под редакцией Звягинцева С.В.

Звягинцев, В.

З-45 Одиссей покидает Итаку / В. Звягинцев. — М. : Т8 Издательские технологии / RUGRAM, 2022. — 616 с. — (Одиссей покидает Итаку).

ISBN 978-5-521-73713-0

Закадычные друзья, парни из 80-х годов XX века с принципами и твердой жизненной позицией, приходят на выручку своей подруге и оказываются участниками затянувшегося конфликта могущественных цивилизаций. Не важно, кто прав, важно, что и призом, и разменной монетой в сражениях является наша Земля, люди и сама реальность. Нет желания быть слепым орудием инопланетного разума, невозможно оставаться в стороне. Лишь в борьбе за родной мир удастся доказать, что только сами люди вправе распоряжаться своей Землей и творить свою историю. Схватки, погони, интриги и предательства, звёздные войны и тихий передел мира, настоящая дружба, любовь и боевое братство... Всё это и многое другое в романе Василия Звягинцева «Одиссей покидает Итаку».

Книга по праву относится к классике русской фантастической прозы и, фактически, легла в основу жанра российской альтернативной фантастики. Роман получил такие престижные литературные премии как «Аэлита», литературная премия имени А.Р. Беляева, «Интерпресскон», «Странник», а также специальную международную премию «Еврокона».

BIC FL
BISAC FIC009000

ISBN 978-5-521-73713-0

© Василий Звягинцев, текст 2020
© Эллина Звягинцева, обложка, 2020
© RUGRAM, оформление, 2022
© Т8 Издательские технологии, 2022

Вступительное слово

Второй том романа хотелось бы открыть словами старинного друга автора, известного ставропольского писателя Игоря Викторовича Пидоренко.

«Люди, такие же, как мы, люди более свободные»

Василий Звягинцев писал романы всегда. Наверное, с тех пор, как научился писать. Ну, это, конечно же, не точно, а вот когда был студентом медицинского института — писал. На лекциях, на семинарах. И до сих пор хранит те толстые общие тетради, заполненные убористым мелким почерком. Даже использует кое-что из них в новых романах.

Но обращаться куда-нибудь со своими творениями, пробовать опубликовать их Василий Дмитриевич тогда, в молодости, даже не пытался. Потому что понимал - не пройдет, чуда не случится. В те, далекие времена требовалась совсем другая литература. В советской фантастике космические корабли под красными флагами бороздили просторы Вселенной, на Земле царил благодостный коммунизм, на вершинах гор стояли гигантские памятники Ленину, еды и одежды хватало всем, а единственным устремлением человека будущего было свершение подвига во славу человечества и, по возможности, прекрасная гибель во имя этой же славы.

Для восторженно глядящего на мир подростка такая литература, может быть, и была хлебом насущным, но людям, хоть чуть повзрослевшим и получившим способность видеть мир че-

рез критическую призму, розового киселя явно не хватало. Поэтому и создавал будущий писатель свои миры, такие, какими он хотел бы их видеть. Пусть пока только для себя и ближайших друзей. Но с верой, что когда-нибудь то, что он пишет, пригодится многим и многим. И продолжал жить: учился, служил в армии, работал в комсомоле, профсоюзах, милиции. Но, в свободное время, то есть, по ночам, продолжал писать.

А потом времена стали потихоньку меняться. Не то, чтобы сами по себе, люди их меняли. Преодолевали сопротивление других людей, уговаривали, спорили, доказывали, хитрили. Имеется в виду отдельно взятое, издательское дело. Вот так и появился на свет сборник ставропольской фантастики «Десант из прошлого», в котором половину тома занимала первая часть романа Василия Звягинцева «Одиссей покидает Итаку». Сборник едва попал к читателям, как в план издательства роман был поставлен еще большим объемом. Кто-то пытался выражать: «Читатель не одобрил еще и первую часть, а мы собрались выпускать весь роман отдельной книгой!» Но это были только слова, которые ничего уже не могли изменить, потому что писатель Василий Звягинцев начал свое победное шествие к душам так долго ждавших его читателей.

Роман «Одиссей покидает Итаку» был удостоен самой престижной литературной премии в области фантастики «Аэлита», получил и еще несколько. Он переиздавался снова и снова. Можно, казалось бы, почивать на лаврах, не написав более ничего, как, зачастую и бывает с авторами нашумевшей книги. Но Василий Дмитриевич как писал романы всю жизнь, так и продолжал их писать. На сегодняшний день их у него вышло более двадцати, причем, первые семь — это, собственно сам «Одиссей...» с продолжениями, а остальные — уже совсем, казалось бы, о другом... И написаны они так же мастерски, как и первые.

При взгляде на историю, как нашей страны, так и всего мира в целом человека порою охватывает некоторое тягостное недо-

умение: «Ну почему все именно так плохо случилось? Неужели нельзя было что-то изменить, пойти другим путем, помешать одним и помочь другим, чтобы не произошло ужасных трагедий, чтобы не погибли миллионы людей в бессмысленных и жестоких войнах, катастрофах, эпидемиях?» Нас всегда учили, что ход истории неизменен, она развивается по своим, неизблемым законам и личность не значит ничего.

А так хочется изменить уже свершившееся! Помочь людям избежать крови, смертей, болезней, дать истории шанс пойти другим путем. Альтернативная история — достаточно распространенный жанр. В советской литературе он не приветствовался, поскольку выходил за жесткие рамки марксистско-ленинских теорий. Сейчас же значительная часть новой российской фантастики посвящена именно альтернативным вариантам прошлого.

Хотелось что-то изменить в истории и Звягинцеву. И если в первой части «Одиссея...» к этому есть только приступ, то в дальнейшем герои романа «переигрывают» начало Великой Отечественной войны, а затем и всю Гражданскую войну! Здесь в полной мере проявился энциклопедизм исторических знаний автора, который с легкостью погружает читателя в атмосферу жизни былых десятилетий, позволяет почувствовать ее неповторимый вкус. И все романы написаны живо, увлекательно, да что там, просто мастерски.

Вместе с тем, Василий Звягинцев не стесняется ставить в конце каждой своей книги место ее написания - Ставрополь, чем привлекает внимание читающей публики к нашему, хотя и прекрасному, но все-таки провинциальному городу. Как-то так повелось, что знаменитыми становятся книги в основном столичных писателей, а если провинциальный автор добивается успеха, то немедленно начинает стремиться перебраться в Москву или Санкт-Петербург. Тех, кто не изменяет своей «маленькой Родине» можно пересчитать по пальцам. Вот одним из таких «пальцев» и является Василий Звягинцев. До сих пор книги

Василий Звягинцев

ни одного ставропольца не издавались и переиздавались такими тиражами. За исключением, конечно, Александра Солженицина, но он, скорее, гражданин мира: А Звягинцева, между тем, в мире тоже читают. Маленький эпизод: по телевидению показывают американских солдат, высадившихся в Афганистане. И у одного из них в руках — книга Звягинцева!

Несмотря на большие тиражи, романы Василия Звягинцева трудно найти на полках книжных магазинов, а если они и встречаются, то это означает только, что издательство, следуя читательскому спросу, в очередной раз допечатало несколько романов.

Будучи прекрасным писателем, Василий Дмитриевич был прекрасным человеком и семьянином. С ним всегда можно было встретиться, поговорить, получить от него совет. Слава совсем не изменила его. И не уменьшила его трудолюбия, поэтому впереди нас ждали новые встречи с полюбившимися героями книг Василия Звягинцева и знакомства с еще неизвестными нам. Недаром ведь Василий Дмитриевич эпиграфом к первому своему роману взял слова Толстого: *«Я буду писать историю людей, более свободных, чем государственные люди, историю людей, живущих в самых выгодных условиях жизни для борьбы и выбора между добром и злом, людей, изведавших все стороны человеческих мыслей, чувств и желаний, людей, таких же, как мы, могущих выбирать между рабством и свободой, между образованием и невежеством, между славой и неизвестностью, между властью и ничтожеством, между любовью и ненавистью, людей, свободных от бедности, от невежества и независимых»*. Ведь в глубине души каждый из нас мечтает быть именно таким человеком, не правда ли?

Игорь Пидоренко

ЧАСТЬ I

КРИТЕРИИ ОТБОРА

*Это было не раз, это будет не раз
В нашей битве глухой и упорной:
Как всегда, от меня ты теперь отреклась,
Завтра, знаю, вернешься покорной.*

Н. Гумилев

